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गर भपने सुझावीं से बनुप्रहोत बरेंगे । 


+इृष्ण जनगेवी 


अधूरी तस्वीर 
घ् 


पारी, 


घातद हू मुझे भूल गई होगी । पर मैं हुफे भूत जाऊं, यह 
मम्मद नहीं । मातती हूं द्वि शादी के पर्चयात्‌ मैंने धुक्के एक पत्र भी 


हीं शर्तरा, जबकि समुरात में सौटते ही मूमे यहां तेरा एक पत्र मिला 
भी षा। 


अरीब दो माह से हैं यदीं पिहृर मे हूं। तुक्े विश्वास ने, होगा 
कक इस पर्में के दीच ने जागे झिततो यार धुफ्रे पत्र लिथनते बेंठी । लम्बे- 
सम्बे बागज रए भी डामे ।पर जब जब शब्दों गे लिये उन दिल के 
राज जो जिफाफ़े से बन्द करने को हुई, तब दिल बिस उठा, फोड़ दे 
दत कागजों भी । मत लिये ऐसी बातें, जिनसे प्यारी सदेसी का दिल 
टूट जाए ।! 

इस जारण प्र लिथरर फाइते का क्रम चलता रहां। पर 
प्राज़ ) घाज तो. मन लगातार कह रहा है-'लिस | सब कुछ तिल दे । 
उजाला होने से पहनते पहनते लिख दे ।/ 

बोसी ध्रजीय बात है भारती, कि जो बुछ मैं तुमे तेरी जिद करने 
पर मे बता पाई, भ्राज स्वयं लिलने को मजबूर दो रही हूं । 

याद है तुमे कि मेरी शादी, की सुबद्द तूने छत पर माँ को एक 


फूर्तों से भरी डलिया लाकर दी थी। मां ने पूछा धा-'मरारती, कौन लागा 
ये कूल ?! 


मैं अ्रभी देवेश के कमरों की, मां से पुरी तरह आज्ञा लिये बगैर, 
सफाई कर हो रहो थी कि वह एक ठेले पर समान रखकर सामने ही आा 
खड़ा हुप्रा था। में लाज के सागर में अ्रयने अ्स्त-व्यस्त व भीगे कपड़ों को 
देखकर डूबी जा रही थी कि वह मुस्कराता हुग्ना बोला घा, मेरे लिये इतना 
कष्ट क्यों कर रही हो शीश ।' 

मैं उत्तर दिये बगैर झाड़ू और वाल्टी वहीं छोड़कर भीतर अपनी 
झोर भाग गई थी । न जाने कब तक मैं उसके उस वाक्य को मन ही मत 
कल्याणकारी मंत्र की तरह दोराती रही थी । 


पर ज्ञाम को जब देवेश हमारी ओर ञज्ना रहा था तो मैं पहले से 
ही सजबज कर बैठक में भा बैठी थी । लेकिन जैसे-जैसे उसके अपने समीप 
झाने की कल्पना करती जाती थी, वैसे-वेसे दिल की घड़कने भी तेज होती 
जाती थी 

ग्राखिर कुछ देर बाद बेठक के दरबाजे पर दस्तक हुई। मैं श्रव- 
जान सी बनकर बोली थी-कौन ? 

#पमुँ ० “८; ** देवेश ॥” 

मैंने दरवाजा खोला देवेश मुझे देखते ही मुस्कराता हुआ बोला 
था-त्रे तुम इतनी बड़ी हो गई शशी ४ 

क्या तुम अब भी नन्हे मुन्ने से रह गए । कहते कहते मेरी हंसी 
फूट पड़ी थी | 

तुम तो मुझे नन्‍हा मुन्ना ही छोड़कर चल दी थी 7 कहते-कहते 
वह भी हंस पड़ा था । 

हमारी हंसी सुनकर गीता, रीता और बवलु वहां आ गए थे । 
सूझे बहुत बुरा लगा था। तभी मैं बोली थी, वंठिये । पिता जी आने 
वाले होंगे ।' 

उसका भुस्कराता चेहरा और और मुसकरा उठा था | पर वह 


१२ / अधरी दस्वीर 


बोला /मैं फिर झाऊूगा ४ ऐौर सौट पद था ( 

मेरे दिल की खुशी के सूर्य पर बादल बय एक टुकड़ा छा गया था । 

बुछ दिनो में ही देवेश हमारे यहा वेकिकक झाने खगा था। 
रीता, वीणा स्‍घौर बवलू उसकी शोर बेकिकक जाने लगे थे । मैं और गोता 
उम्तकी भ्रौर न जाती थी । गीता की उदासोनता का तो मुझे पता था कि 
यहू कालिज के किसी सहगठी से प्रेम करती है। पर मेरा उसकी भोर ने 
जाने का कारण केवल लोक लज्जा ही थी । पर मैं उत्त समय लोक लज्जा 
को भी किवी ह॒इ तक भूल सी जाती थी, जब देवेश हमारे घर भाता या 
कभी कही दूर दीख जाता था । 


उस दिन मैं घर में श्केली थी | माता-पिता झोर गीता पड़ोसी के 
महां एक छादी की पार्टी में झामिल होने गए थे । पीछे से रीता, वीणा 
झोर बबदु भी से जाने कहा खिसक गए ये । 
राध्रि के करीब प्राठ बजे तक मैं काफी बेचेत हो गई थी । वयोकि 
देवेश को भोर भी भ्रस्घेरा था । 
मैं भ्रभी बेचैनी में बाहर बरामदे में चहल कदमों कर रही थी कि 
फाटक पर जाने पहुचाने पदचाप के सदर सुनाई पड़े । मैं पल भर को सिहर 
डठी, तमी देवेग हथता हुप्रा वाला था, ध्राज पहरा कौते दे रही हो 7! 
“हर कया करें ? किमी का पता हो नहीं है । सब झपनी अपनी 
माती में मस्त हो रहे हैं ( 
“बया तुम घर मे भ्रकेली हो ? 
+“प्रकेली (९४: ***-- नहीं ।******““झोर बोई भी मेरे दास है । 
मैं हँस पढ़ी थी। यद्ट सुनते ही देवेश ने मेरे हाय पकड़ लिये थे । मैं दुछ न 
बोची थी । फिर दूसरे ही क्षण कुछ सोच कर मैंने झपने हाथ उसके हाथों 
से खींच लिये थे । तभी बह यम्मीरता से बोला, शी पता नहीं मैं कभी- 
कभी मन पर एक बड़ा बोक सा प्रनुमव करता हूं ? 


अधूरी दस्बी रन 


पया दुःख है तुम्हें ?' मैं बंचेनी से बोली । 

समझ नहीं पड़ता ऐसे जिन्दगी कब तक कंटेगी एकाकीपन काटने 
को श्राता है। कया तुम्हें मेरी अन्थेरी जिन्दगी में कोई किरण नजर नहँ 
शाती ? 

यह सुनते ही मैं फफक कर रो पड़ी । देवेश के कंबे को कुछ देर 
तक अपने गर्म-गर्म आंसुमों से भिगो कर, में केवल यही कह पाई कि देवेंश 
मैं स्वय मझधार में पड़ी हूं । मुर्क चारों ध्ोर प्ंथकार ही प्ंवकार दिखाई 
देता है ]*५०*०*०५००* *** 

तो श्पनी इस अधूरी तस्वीर को पूरा कर दो। 

क्या मतलब ?* 

“कल मेरे यहां आना 7*******“बत्ताऊगा ।' 

मैं खामोश रही । 


पर न जाने कैसे मैं अगले दित दोपहर को, वबलु को साथ लेकर 
पीछे के दरवाजे से देवेश की ओर पहुंची थी । वह एक आरामदार कुर्सी 
पर बैठा सिगरेट के कश पर कश् ले रहा था हमें देखते ही वह चौंक पड़ी 
था | तभी आइचर्य भरे स्वर में बोला क्‍या श्राज जान लू' कि सूरज पशिचिर 
से भी निकल सकता है ? 


मुझे हंसी आ गई । मुझे हंसता देख कर बवलु भी हंस पड़ा ! 


कुछ देर की खामोझ्ी के वाद मैं. बोली जरा अपनी कला के 


नमूना तो दिखाग्नो | तुम्हारी चित्रकारी की सफलता पर तो काफी कुछ सुर 
चुकी हूं !! 


मेरी कला की सफलता एक तस्वीर के अधघुरेपन पर टिकी 
शशि ४ 


तो उसे पुरा कर लो ।' 


. १४ | श्रवूरी तस्वीर 


“वर तुम्हारे सहयोग के बिना यह सम्भव नहीं है ।' 

'सहपोग ! कैसा सहयोग ? ******** मैं तो कला के विषय मैं कुछ 
जानती ही नही हूँ । ***“ आाप्तिर दिलागो तो वह झपूरी तस्वीर कोन 
सी है, जिसे तुम इतनी महता दे रहे हो ?* 

आपध्रो । **/** मेरे साथ आागो । कहर देवेश मुर्म दूसरे, 
कमरे में ले गया । कुछ ही देर में, सामने कैनवास पर पडे एक पर्दे को उल्लट 
कर वह बोला । देखो यह है वह अधूरों तस्वीर, जो "| "लव 

घह ब्या १९" “यह तो तुमने मेरो तस्वीर बना दी है ।'** 


'हा, तुम्हारी तस्वीर है यह तभी तो तुम ही इसके प्रधू रेपन को 
दूर कर सकती हो । 

कुछ देर तक तो मैं उस भ्रपनी तस्वीर को देखकर नेक अच्छे 
बुरे विचारों में खोई रही थी पर फिर वोल पडो, अघूरों कहाँ है ? पूरी 
तो ह्दो गई है ॥ *+*९०९०* 

कैसे 2४ * “का साय से सिन्दूर है इसके । मा खाधे पर बिंदो, 
ता हाथो में चूडिया झोर ना ताक में नथ ।' 

मुझे लगा जैसे हजारों विजलियां मेरे ऊपर गिर गई हैं। मुर्क 
सारा भसार भ्ाँखी के सामते घृमता, दिखाई दिया । मैं फिर पल भर भी 
बहा खड़ो ने रह सकी । तुरन्त पोछे के दरवाजे की ओर मायों। और 
सीधी अपनी चारपाई पर जाकर गिर गई थी । 

दूमरे दिन से मैने देवेश से मिलने की सोची, पर न जाते कयो उसे 
देखे वर्गर, उससे बातें करें बेर, एक-एक पत्र काटना भारी पड़े गया था | 

झाखिर थोड़े समय बाद हम एक दूसरे से फिर मिल गए ये । फिर 
बातें करते लग गए थे । लेकिन न जाने क्‍यों हमारे दीच मिमक का एक 


भीता सा पर्दा टेंग गया था । हमारे मिलने में वह रस न था, जो उसकी 
भोर जाने से पद्ेले था । 


भपघूरी तस्वीर [ १५ 


दिन गुजरे | मेरी शादी का दिन निशचत हो गया । बारात आते 
के एक दिन पूर्व में श्रकेली देवेश की श्लोर गई । करीब एक सप्ताह से मं 
उससे न मिल पाई थी । 


दिन ढल चुका था । देवेश कमरे में फैले हल्के नीले प्रकाश में, 
आ्रारामवाली कुर्सी पर लेटा सा सिगरेट फूक रहा था। पास में एक छोटी 
मेज पर रक्‍खे एक प्याले से भाप उड़ रही थी । प्याले की ओर संक्रेत करते 
हुए मैं मुसकराने का प्रयास करती हुई बोली, 'चाय पी जा रही है क्‍या ?* 
देवेश चौंका | मेरी ओर श्राइचये भरी दृष्टि से देखता हुआ बोला“ 
हां । 
मैं भी चाय पीऊगी चाय । कहकर मैंने हंसते हुए उसका चाय 


का प्याला उठा लिया । अवाक रह गई, जब मैंने देखा कि वह बिना दूध 
की बहुत तेज रंग लो हुई चाय है 


है 


मुझे चुप देख कर वह बोला 


पीयो चाय ?* 
'यह तो जहर है ।********- तुम यह क्‍या कर रहे हो देवेश ? 
जहर पचाने की ही कोशिश कर रहा हूं ।***** तुम इसे पचाने 


में असमर्थ हो । लाझो, प्याला मुझे दे दो । 

नहीं ।! कह कर मैंने चाय, तनिक खिड़की खोलकर, बाहर फेंक 
दींथी। 

क्या वोीस्तव में तुम मुझे नहीं जीने दोगी ? वह ग्रम्भीरता से 
बोला ।, 

'देवेश ऐसा न करो। भगवान के लिये ऐसा न करो ३-१ ** 'कहते 
कहते मेरी श्रश्नुधारो फूट पड़ी थी। देवेश खामोशी से सिगरेट फूक रहा था 
और मैं कुछ देर बाद वहाँ से, मन पर वोक लिये, अपनी और थ्रा गई थी । 


१६ / अधूरी तस्वीर 


वहू रात बंदुत कठिनाई से कटी थी, पारतों । 

अगले दिन तुझे मालूम द्वी है कि देवेश खामोशों से फूली को 
डलिया दे गया था। बाद में पता चला कि पिता जी के बहने पर चहू 
मे फूल लाया था। 


तेरा उम्त दिन विना सोचे समझे हँसते रहना, गायद यहूं विचार 
कर कि देवेश का झौर मेरा सम्बन्ध केवल जवानी का उफान मात्र है, मुझे 
प्रच्छ न लग ( मैं रहो चाएहूरो थी कि कोई मेरे दिल की गहराई की छू 
से । मेरे दिल के धाव को देख ले, इसलिए, मैंने ह्वोंठ सी लिये थे झोर तभी 
तुम सब मुझे बली के बकरे की तरह सजाते रहे थे । 


लोग पाते प्रौर चले जाते थे । कोई मेरी ऊपरी सजावट को 
सन्‍्तोपजनक बताता था तो कोई असन्तोप जनक, पर कोई यह देखने का प्रयत्न 
नहीं करता था कि मेरे दिल को सजावद कंसी है ? सोचा था देवेश प्रायेगा 
वहीं सच्चाई को समझे पायेगा ? पर वह न झायां था। हाँ उसकी बनाई 
मढ भ्रधूरी तस्वीर भेंट स्वरूप आई थी, जो मुझे तिच-तिल जलाती रही | 


प्राश्विर, मेरे दरवाजे पर शहनाई का 'थोर' गूंज उठा जो मुझे 
ठीर की तरह चुभ रह्दा था | सोचा चीख कर कह दूं, बन्द कर दो यह प्राण 
सवा शोर, पर पिता जो के मुझ पर पूर्ण विश्वास भौर उनको मजबूरी के 
साथ, मैं दु खदायी खिलवाड़ न कर सकी । इसी कारण मैं तेरे भोर प्रस्य 
छित्रियों के सहारे मइप तक भा गई थी / पर हवन को अग्नि मुझे शमसान 
में जल रही प्रग्नि से भी भयकर उरावनों लगी थी। तब मन में भाया था 
कि उतार दूँ इस भूठें घोले की भोर छोख कर नह दू<बस्द करो मह 
राय । इस घलतो-फिरती लाश को ले जाने से बेहतर है कि इसे इसी प्रग्ति 
में झोंक दिया जाए ४/ पर फिर रिता जो का रुपाल पाते ही मैं खामोश रही। 
तभी उस दिन मेरी दादी की खाना पूर्ती इस तरदहसे पूरो हो गई, जँसे 
साषारणवया हो जातो है । ॥ 


अदूरो ठल्वौर / १७ 


उसी दिन काफी रात को मैं श्रकेली छत्त पर गई | देवेश की शोर 
धन्धेंरा देख कर मैं श्रीर अ्रधिक व्याकुल होने के साथ-साथ घबरा भी उठी थी । 
मन को, तसल्ली दी कि देवेश सो गया होगा। पर वह न माना । कुछ 
क्षणों पद्चात्‌ कहीं दूर से टन ! टन ! टन ! का स्वर कानों पर पड़ा। 
वीन बज गए ।' मन हो मन बुद्बुदाई। तभी नीचे से मां ने पुकारा, 
“घशि, ऊपर कमरे से कम्बल लेती आना ।' 


अच्छा ।! कह कर मैं कमरे को ओर बढ़ी ही थी कि पास की 
गली में किसी के लड़खड़ाते स्वर में, कोई दर्द भरा गीत सुनाई पड़ा । 
घबरा कर छत की दीवार से तनिक भांका तो अवाक्‌ रह गई, जब मैंने 
लैम्प-पोस्ट की रोशनी के नीचे देवेश को लड़खड़ाते और गाते हुए, देखा 
था। पीड़ा के साथ-साथ मन क्रोध से भो भर गया था। सोचा जाते ही 
उसके लम्बे बाल पकड़ कर पुछुं--तुम इन्सान हो या हैवान*" “तुम्हारी 
सभ्यता और तुम्हारी संस्कृति अब कहां छुप गई है ? ****** पर जब देखा 
कि उसने बड़ी कठिनाई से श्रपने मकान का दरवाजा खोला है। फिर बंद 
किया है। भीतर आकर कई चौजों से टकराने के बाद रोशनी की है, तो 


श्रव क्रोध उस पर न भ्राकर स्वयं पर आने लगा था| 

दिल अभी पीड़ा की श्ररित से कुलस ही रहा था कि देवेश के 
लड़खड़ाते कदमों के साथ-साथ उसका लड़खड़ाता स्वर कानों पर पड़ा, 
हशि*** ०० न्गई । ससुराल'** न््न्गई (००० शादी हो 2०००६ गई न्न्न्न०० । हो 
****गई***** दादी उसकी । मुझे लगा जैसे कोई गर्म-गर्म शीश्ा पिघला 
कर मेरे कानों में डाल रहा है । तबी मैंने कानों में श्रगुली डाल ली । 
आंखें मूंद ली थी । एक दो पल वाद जैसे ही शांखें खोली कि तभी देवेश 
को, श्राँगन में पड़ी एक नंगी चारपाई पर श्रौंधे मुह गिरता देख कर मेरे 
मुंह से एक चीख निकल गई थी । 

मां दौड़ी हुई ऊपर आई | मेरे चेहरे पर उस सर्द रात्रि में भी 
पसीने की बूदें देख कर घबराती हुई बोली-क्या हुप्रा तुझे ?! 


॥् / भ्रघुरी तस्वीर 


+हुछ वही । छुछ नहीं ।/ कह कर मैं साहस बटोर कर, मां को 
घतने का धाग्रह कर, नीचे आ गर्ट थी । 

मीचे पाते ही मैं पलंग पर कटी हुई टहनी की तरह गिर गई भौर 
प्रपती कमचोरी पर पएछवाती रही ६ 

प्रात: हुमा । वही विछले दिन की सी चुमती चढ़ल-पहल । वही 
झोर गुल । सोचा जाते जाते देवेश की एक तिगाह मर देख लू। पता 
नहीं फिर मिल सकूगी या नहीं । पर भाख उठाते ही प्रतीत होता था जैसे 
पलकों पर पहले डिठा दिये गए हो । भ्राखिर देवेश से मिले बर्ग॑र दी सयुराल 
चली गई । 

दुर्भाग्य से ससुराल भी कलह का जीता-जातता नमूना मिलावओ 
तेरे जीजा जी, भ्रपनी शादी का कर्ज अपने बड़े गाई को डिस्तों में घुकाते 
के लिये परेशान थे। मैं दित भर न खत्म न होने वले कार्य को करते 
करते परेद्याम थी । उस पर भी सास भर जेठानी को मिड़क्रियाँ->पता 
नहीं कहा से पागल छोकरी को घर में ले घाया। कभी दाल में ममक 
डानतो हो नही जब डालती है तो इतना कि जैसे इसके वाप ने दहेज से 
ममक की बोरियां दी हों ॥*** *** 

उने जहर मे डूबे शब्दों को सुत-सुन कर मैं द्वोठ भींच लैती। 
प्रांसें फेर कर पौसू गिरा देती । 

इस तरह एक एक पल, एक एक युग की तरह काट कर, मैं एक 
सप्ताह वहेँ रह कर, पीहुर लोट ध्राई । 


यहाँ प्राते ही जब सुना कि देवेश मेरे वांछे एक दो वार, वह भी 
चोड़े समय के लिये हमारी शोर आया था, वो दिल में जाना पहचाना दु'छ 
एकदम उम्रह पड़ा । सोचा खुद जाकर उससे मिल लू"। पर जब जद 
उसको होर बढ़ाती, तो बीच रास्ते से ही वापिस मुझ जाती थी। इस 
कारण स्वयं पर ऋभलाती रहतो थी । 


भपूरी दसवोर / १६ 


काफी प्रतीक्षा के बाद, मेरे ससुराल से लौटने के दो दिन बाद 
देवेश हमारी श्रोर झाया था | मैंने बैठक के बराबर वाले कमरे की एक 
खिड़की से उसके रुखे-सूसे चेहरे को देख लिया धा। पर फिर भी मैं 
बैठक में न आई थी । 

उसके बैठक में प्रात ही वीणा के साथ बैठा बबलू उछलता हुआ्ना 
बोला, 'देवेश भेया, मेरी शशि दीदी प्रा गई हैं |“ ““बुलाओं रै! 

"नहीं । वह खुद झा जायेगी ।/ 

देवेश का एक विश्वास भरा स्वर पर्द के पीछे, दिवार से चिंपके 
हुए, जब मैंने सुना तो स्वयं को घिक्कारने लगी थी। मन में उठे उस 
संघर्ष के बीच बवलू दौड़ा दौड़ा मेरे पास आया, घीरे से बोला, “दीदी 
देवेश भैया बाहर बैठे हैं ओर श्राप ** *** हु 

मैंने उसके मुंह पर एक हाथ रख कर उसे झागे न बोलने दिया । 


पर वह मेरी साड़ी खींच कर मुझे बैठक में ले ही झ्राया तो मैं 
एक श्रपराधिनी सी देवेश के सामने पलकें कुकाए खड़ी हो गई थी । 


'ठीक हो ?” देवेश का उखड़ा-उखड़ा सा स्वर कानों पर पड़ा | 

हम ॥। 5: तृम न्न्नगनन० 7 ॥। 

सामने हूं ।” कह कर देवेश ने सिगरेट सुलगा ली । 

मैं उसका रूखा-रूखा चेहरा श्रधिक समय तक न देख सकी थी 
इसलिए कुछ ही देर वाद उससे श्राज्ञा मांग कर भीतर चली गई थी । 


दो तीन दिन की फिर खामोशी के बाद जब मु यह प्रतीव होने 
लगा कि अब देवेश सचमुच मुझ्के पराया समभने लगा है और श्रपनी जिंदगी 


के प्रति भी उदासीन रहने लगा है, तो मैं यकायक घजत्नरों उठी थी । अनेकों 
शंकाग्नरों ने मेरे मन में जन्म ले लिया था । 


अब मौका दू ढ कर मैं उसे समझाती थी। पर एक. दिन मेरे 
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बहने पर 'कि वह बर्यों एक उजड़े व्यक्ति की तरह जीवन काट रहा है! तो 
यह थोला 'फि भ्रव बसने को रह ही क्या गया है ?* 
ओभअजन वर तेने को याद दित्राई त्तो बोचा, 'भव जीने से साम ही 
गया है ?! 
जब बोनो, 'यू शरोर को कष्ट देकर बुछ न पाप्रीसे देबेश । 
तो टूटे हुए स्वर में उसने कह्ठा, वाले को प्रव रह ही क्‍या गया 
है? लुट तो घुकर हृ दीड बाजार में # 
उसके उत्तर सुन-युन कर मैं प्रासुपों का दरिया बह्ाती रद्दी, पर 
बहू दरिया के बीच यपेड़े खाए पत्थर को तरह न ग्पिला । 
इम तरह पहर मे मैंने एक लम्बा समय काट दिया। तेरे जीजा 
के पत्र बराबर श्राते रहते, 'जहंद भाग्रों । पर में गसुशल घौर पीहर बालों 
को कमी कोई बहाना बना कर धौर को कोई वद्वाना दसा फर मनाती 
रहती । पर सत्य यहो था हि मैं देवेश की दित श्रतिद्दित बिगहती दशा देश 
भर, उसे छोड कर घला जाना भ्रपनो शक्ति से बाहुर वी बात गममतो। 
भासिर एक दिन विताजों मुझ पर गरण पहें, दया तू शमुशत नहीं 
श्ायेगी ? तुफ्ें पता नहीं कि ये लोग बेट्दो यातों पर उतर प्राए हैं।' 
मैं भो को गोद में सिए छुरा कर रो पद्ी पोर रोते रोते ही शने 
धसुरात्त में घटों सारी दुःशइ पटनायें खुता दो थीं। तभी मां के गर्म-गर्म 
पांधू मेरे गाल पर गिरने सगे । रोते हुए वे ग्विजों पर भर्शए स्वर में 
शी, प्रौर दो प्पनी बेटियों को ऊयसे खावडन में ।* “तभी एैसे गाए- 
माफ कह दिया था कि खानहान-वानदात बा क्र छोड हर मुश्य बात 
पह देखो शि तष्ठार कमा है ? उसहो स्वप भो स्थिति बस है 2४5 ७ 
हाय री विस्मत । विता जो, माथा टोकते ए दोरे, शश 
ऊूये गानदान गे घहार में पद शर मैते शपनों बेटी का ही था भोट 
दिएा है ॥५०७४*“एद कमी शातदाक्यानदात, जातेलबिराइरों के छहप्स छे 
जे पड वा + 





मैंने सन्‍्तोष की एक सांस ली । पर कल उस सन्तोष की साँस पे 
भी लप्टें निकलने लगीं, जब माता-पिता ने मुझे एकास्त में घुलाया। धीरे 
से पिताजी ने कहा, 'हमने तय किया है कि देवेश के साथ गीता की ध्ादी 
फर दें । 

मेरे बड़े कठिनाई से खामोश रहने पर पिता फिर बोले, कैश 
होली है । हमने उसे हमारे घर श्राने का विशेष तोर पर निमन्त्रण दिया है 
बातों बातों में उसकी राय ले लेगा ताकि ** “7 मैं धागे कुछ ने सुन पाई 
झौर खून की घूृट पीती हुई दूसरे कमरे की झोर बढ़ गई । 

श्राज काफी दिन उगे देवेश श्राया । मैं बैठक में बैठी थी। मु 
देखते ही वह बोला, 'क्या मैं श्रन्दर आरा सकता हूं ?' 

आइये ।7***"' यह नई भाषा कब से सीख लो है तुमते ? 

'सीखी नहीं । सिखाई गई है ।' 

वह हँसा । श्रारती, यदि उस हँसी को निचौड़ा जाता तो उसमें 
एक बूंद रस भी न टपकता । 

तभी कहीं से रंगों से भरे हुए, वीणा ग्रोर बवलू वहां आए थे। 

देवेश को देखते ही घोले, आज तो हम, भाई साहब को अभर्त 
बना देंगे । 

और भूतनी ।' देवेश तुरन्त बोला । 

शशि दीदी को ।' बहलू बोल पड़ा । 


सब हँस पड़े | तभी पिताजी वहां झा गए थे और मैं उठ के 
भीतर चली गई थी । 


कुछ देर बाद चाय नास्ता लेकर लौटी तो देखा कि देवेश रे 
बिरंगे चेहरे में धंसी आंखों से, मेरी शादी के बाद का खिचा हुपा रंगीन चित 
देख रहा था, जिसमें मेरी मांग में सिंदूर, माथ्रे पर विदिया, हाथों की चूंड़ियी 
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झोर नाक वी नय स्पष्ट झलक रही थो । 


एकाएक दिल काँप उठा भर साथ-साथ हाथ भी । बड़ी कठिताई 
से ट्रै सम्माल पाई थो ! पता नहीं किसते आज सुबह वह विद्र मेरे ट्रक से 
निकाल कर वँठक में टांग दिया था । 

पओज पर ट्रो रस कर मैं र्मोशी थे चाय बनाने बैठ गई। तभी 
देवेश उसखडे स्वर मे बोला- शशि, में समर नहीं पाता कि मैं इन्सान हूं 
या हैवान ?! 

'ऐमो धक्ाम्रों मे क्यो पडते द्वो ? ***** हेमा न सोचा करो 7 

क्यो ने सोच” ? “** झापर लोग मेरी इतनी सेवा करते हो भौर 
मैं कुछ भी नही कर पाता । 

सोचा उसे सेवा करने का मौका दे दूँ" । गीता से शादी कर लेने 
की बात कह दूँ । पर जीभ तालू से चिपक गई। बस सामोश्ची से मैंने 
चाय का प्याला उसकी शोर बढ दिया । 

कुछ देर बाद चाय के दूपरे दौर मे मुझे ठुछ धारारतें सूझी । मैंने 
देवेश से कहां, दिखों ! देसो ! तुप्हाय चेहरा शितना रंग विरगा कर दिया 
है। बच्चों ने। साफ कर दूँ ?? 

कर दो ।' वह भोलेपन से बोला। मैंने फुर्ती से झांचत में छुपाया, 
भ्रुलात भरा द्ञाप, उसके चेहरे पर मसल दिया । उसे जब मैरी धरारत का 
पता बला तो उसने मेरा ह्मथ पकड़ लिया भ्ौर एकटक मुर्के सूखी सूखी 
निगाद्दों से देखने लगा । किसी को झ्राहद सुन कर मैं चौंक पड़ी थी। तुर्रत 
धीरे से बोली, देखो, कोई प्रा रहा है ।' यह सुतते ही उसडी पकड़ दोली 
पड़े गई। दूश्रे ही पते मैं भाग पड़ी । पर बुछ रास्ता तय करते ही मेरा 
पेर साड़ी से उत्तक रया भौर मैं सिर के बल एक चोट पर जा 
गिरी । माथे स्वे खून की घारा फूट पड़ी । देवेश चिह्ताया, यह गया 
हुप्रा 7?! 


अणरो उस्बीर / २३ 


श्रौर लपक कार मेरे पास श्राया । उसमे प्रभी मुझे श्रपती बाहों 
का सहारा देकर एक हाथ से खून की धारा रोकने का किसी हैंद ऐ 
सफल प्रयास किया ही था कि तभी, भीतर से माँ झौर गीता वहाँ 
गए थे श्रोर स्थिति स्पष्ट होते ही नीख उठ, यह क्या" 

देखते-देखते मेरे माथे पर पट्टी बंध गई और मैं च्यरपाई १ 
लेटा दी गई। न जाने, कब मेरी वेहोशी के कारण श्रांखें बंद दो गई | 
पर जब खूलीं तो देवेश श्रौर पिताजी मेरे सामने बैठे थे । 

कैसी तबियत है, बेटी अरब तुम्हारी ?” पिताज्ञी कर्ण सी 
में बोले । 

डीका हूं ।"***** चाय मंगा दो ।! 

अभी तुम दोनों के लिये चाय बनवा देता हूं। कहते हूँ 
पिताजी उठे और भीतर की ओर चल पड़े । 

तुमने खाना खा लिया ? मैंने देवेश की शोर देखकर कहा । 

तुम्हारे बिना ही । वह धीरे से मुसकराया । 

अब मेरी चिन्ता न करो देवेश । 

तो किसकी करू ?* 


“उसकी, जो**“***“मैंने तुम्हारे लिये दू ढ रक्खी है !* 
शवह्ठ कौन *** *** रे 
मुझ से लाख भुनो अच्छी *१ १: दिखाऊ 7 


वह हँसा । यह सोच कर कि वह मेरी वाता को मजाक समभ 
रहा है। बड़ी कठिनाई से मैं उसके इन्क्रार करने पर भी चास्पाई शै 
उठी और साहस कर एक आलमारी से गीता की फोटो निकाल कर, 
उसके समीप लाईं। श्रभी तक उसके चेहरे पर हँसी ही बिखरी पढ़ी 
थी। पर जैसे ही मैंने यह कह कर कि यह है तुम्हारी अंबेरी जिन्दगी 
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का चिराग, वह फोटो उसकझे हाथ में थमाई, तो मेरा हृदय तेजी से घड़कनै 
झ्गा। पर फोटो को देखते ही उसके चेहरे के वदलते रगों को देखकर भेरे 
पूरे शरीर में कंपकंपी की एक तेज लद्वर दौड गईं । में तेजी से भीतर भ्रागन 
की प्लौर वही तो देखा माता-पिता मुस्करा रहे थे । पर दुसरे ही पल वे मेरे 
इस तरह चलने फिरने पर झ्रापत्ति भी करते लग गए थे । 


बुछ देर बाद मैं चाय के दो प्याले लेकर कमरे वी दहलीज तक 
हो भ्राई थी तो यह देवकर कि जिस कुर्सी पर देवेश बैठा था वह खाली है, 
भवाक्‌ रह गई। दोनी प्यात्ने हाथ से छूट कर चूर-घूट हो गए, भौर मैं 
बड़ी कठिताई से झपने को दोवार के सहारे टिका पाई थी | 


माता-पिता ने भाग्रह किया कि मैं लेट जाऊँ, पर मैं एक विस्फो+ 
टक हिविति से प्रभावित होकर पपनी मूर्सता पर भू मलाती हुई बिना उत्तर 
दिये न जाने क्सि शक्ति से देवेश की ओर दौड गई। वहाँ पहुंचकर जब 
मैंने देखा कि देवेश पागलों की तरह जो हाथ लग रहा है वद्दी ट्रकों मे 
डाल रहा है, तो में चौव उठी, यह वया हो रहा है देवेद 7” 

देवेश ने फटी फटी धाँलों से मेरी झोर देखा । फिर टुटे स्वर में, 


बोला- “जिसकी कल्पना न की थी ।” धौर किर वह अपने कार्य में लग 
गया । 


“झुक जाप्ों देवेश ॥ रुक जाप्रो ।' मैं कई चीजों का सहारा लेकर 
उसके समीप पहुंचती हुई विनती भरे स्वर में बोली! 





जियो ?/*** “क्या और कोई नया नाटक खेलना, बाओी है 
मेरे साथ ?! 
'तादक ।***-* कैसा नाटक । देवेश यहां के एक-एक जरें 





से पूछ लो कि मेने तुम्हारे भलावा किसी धोर को नहीं पूजा है । कसी 
दो नहीं ।/ 


अशूरो तस्वीर / २५ 


दस रुपये का नोट 


आरा गए श्राप ? पत्नी कुछ भारी स्वर में बोली । ४ 
हां, श्रा ही गया हूं । तनिक भारी मन से झ्ादचर्श भरे सवेरे 
मैं वोला- क्यों क्या बात है ?” 

स्कूटर की आवाज नहीं आई ।*****"*** ; 

पेट्रोल खत्म हो गया है ।” 


में ज़्द्दी 
तभी इतनी देर कर दी श्रॉफिस से आने में, जबकि श्रापकी जे 
झाना था ।' 


बात क्या हैं ।*** *** क्या किसी की प्रथीं उठ रही है ? 


'क्या हमेशा श्रपशकुनी बात करते रहते हो ! कभी खुशी की व 
भी सोचा करो । 


+ 


'खुशी की ? ***“*“बोलो किसके यहां लड्डू पूरी उड़ाने जाता हैं 
मैं इंसा । ! 

“मिस्टर खन्‍ता के यहां ।” पत्नी मुस्कराई । 

“मिस्टर खन्‍ना ।***** सप्लाई श्राफिसर'***** । 

जी जनाव 


किस खुझी में ?” 
“उनके एक मात्र पुत्र के वर्थ-डें की खुशी में ।! 
ववर्थ ढे । “इसका श्र्थ हुआ कि कुछ प्रजेल्ट भी देनी होग॑ 


इसमें दा दया है ! बस प्व उपादा यदहय में ने पढ़ कर जल्दी से 
एक प्रच्छी परवेस्ट ले घ*ऐो। स्कूटर में पेट्रोच भी डवगते भाजा | मैं तो 
पैयार हो गई हूं । बच्चों को तैंग़ार कर रही हू । “7 उनके प्राकिस का 
चपरासी छः बने तह पाने का कह गया था। **“मभी पाया घण्टा है 
जल्दी जापो (| कद कर पत्नी बली बई। मैंने देग्ट के पीछे रो जेर से पर्स 
विफाला | खोला ॥ मैं घडरा यथा, जब उस पच्चोस रुपये के सुन्दर से वर्स में 
एक मोट निकला, वह भी दस छापे का । सामने कलेन्डर पर दृष्टि डाली तौ 
तारीख तिकनी बाईस | समझ ने पड़ा, जई पांख सौ के ग्रामरास वेतन पाते 
दाने व्यक्ति का यह हाल है तो इससे कम पौधा पाते वालों का बया हाल 
होता होगा ।** इसमें तो भ्रच्छा यहू था कि घर का सर्चा कली के हाथ में हों 
रहते देना । खवाम्ला इस माह धर का सर्च प्रपते हाथ में ले लिया ॥" *** 
बहू पैसा बचाती भी कैप ? भ्रातिर स्टूटर लोत, फर्नीचर लोन झौर भारी 
मकान क्षिराया देने के बाद बबता ही कितना है ? तिसपर महीने में दो सीन 
बार यहे बड़े लोगों की पार्टी का प्राधोजन । ****“ऊपरी प्रामदती का कोई 
जरिया है नहीं । प्राविर 'मुरदे, साँफिस का मुर्दा सुपरिस्टेडेस्ट जो हूं ।*/* "** 
फिजूल ईं मैंने इस माह वेतन मिलते ही पत्नी को बुरी तरह फटकारा-+ 
“तुमसे पैसा बैता तो बचता नहीं है। भव पे मेरे पास रहा करेगी "९९०० 
बैक में मे जाने कय से पांच रुपये पड़े हैं।' 





दम दपये के नोट को देखता हुप्रा न चाहकर भी मैं प्ररराम हुसीं 
पर लेट गया हू । न जाने कितनी इच्छायें छुगी पडी है कागज के इस छोटे 
से टुकड़े में कुछ तो ऐपी हैं कि यदि उन्हे तुसख पूरा न हिया गयातो 
घर में विस्कोट हो जाने का खतरा है। मसच्त पत्नी के गाउन की सिलाई, 
राजेश के तीन वर्ष बाद सप्लीमैस्ट्री के प्रस होते की पार्टी, बींना को छेड़ने 
वाले झड़के के खिलाफ कोर्ड मे को गई रिपोर्ट के लिए बकील की फीस, 
इसके प्रतिरिक्त रोज के बंत्रे बंबाए ल्द, जितमें से भविक्तर स्टेन्डई मेनटेन 
करने के लिए करने पड़ते हैं। जैसे भभी भरमो प्रजेट्ट लाना | भावश्यक है ॥ 
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अधू पज६ 


ब्त्क्क 


“आखिर मिस्टर खन्‍्ता सप्लाई ग्राफिसर हैं। कभी भी काम गा सके 
हैं। काम पाए हैं। प्रा्विर बड़ी कबिताई से उनसे, उसके स्वर तक प्रात 
स्तर दिवलाकर मित्रता की है। उसी हैसियत से प्रजेंट भी देती होगी। 
पर दूं कैसे ? जानता हूं कुल मिलाकर 'नकदी' की हैसियत इस समय केवत 
दस रुपये की है । 


ज्यादा को हो भी कैसे सक्रती है। सदा इसी विन्‍्ता में डूबा रहा 

हैं कि कहीं श्रपने बनाए इस स्टैन्डई में जरा भो लवीलायन ने ग्ना जाएं 
टी $ किक कहूँ: न 9 
बढ़ोत्तरी भले हो हो जाए । नहीं तो लोग वया सोंचेंगे ? बया कहेंगे : 


उम्त दिन जल्दी टूटी प्रेस का सूट पहनकर ग्रॉफिस के लिये रवातों 
ही गया था। रास्ते में पाम की दुझान पर मिलने वाले मित्रों ने तने क 
हीं दिये थे-- “अरे वर्मा जी श्राज ऐसे कैसे ? सूड पहन कर ही सो गए थे 
पया 2 *** एक जोर का ठहाका । कुछ देर बाद दुपरा ठह्वाहा- वर्मा है! 
इतना पैसा न जोड़ो कि दूपरों को सांस गिरदी रखने तक कि नौजत ते भी 
जाए। प्रेस में लगता ही क्या है ****** | 


तब मैं दिसिया कर तुरन्त स्कूटर में बैठ गया था। लग रहा थीं 
स्कूटर जमीन पर नहीं जमीन में घंवता जा रहा है । ऑॉकिव आकर मैं उठे 
वँठते, चलते फिरते किसी को समीप न देख कर एक दृष्टि आये सूठ पं 
डाल लेता। कोई बाबू या कोई चपरासी मेरी ओर देख लेता तो मुर्भ 
लगता कि वह अवश्य मन ही मन मेरे पर हंस रहा है। आखिर स्वर्य परे 
भू कलाहट की सीमा इतनी बढ़ गई थी कि मैं अपने मस्तिष्क का संदुता 
हो खो बैठा था। एक वाबू ने मेरे सामने खड़ा होकर मुझसे कुछ पूछा ती 
में उसकी पूरी बात सुनने से पूर्व ही उस पर टूट पड़ा था- 'नहीं ! नददीं। 
यह सूद आज हो सूटकेस से निकाला है। गर्मी शुरु होते ही ड्राईविल्निी 
करवाकर रख दिया था ॥-*-*** पूरा स्टाफ हंस पड़ा था। धाइलेन्दा 
मैं गरजा था। तभी मैंने ऋोध भरी दृष्टि से सबकी और देखा था। फिर 
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हक उष्ती दृष्दि धपने सूट पर डालो थी । तभी सामते प्रड़ा बाबू घवरगाएं 
बर में घोदा चा- 'मैं “*“*-हैं तो प्रावजेक्शन लगे झपने टी० ए० बिल के 
वेपय में रह रहा था सर । तमी हमपो का पव्दारा उस कमरे में फिर 
हु था। पर मैंने खामोशी से सिगरेट सुववाई थी भौर पभपते प्रायलपन 
[र पछताता हुपा पाप्ष में पड़ो फ़ाइल के वले उन्तदता रहा था । 

मैं खुद की ही साउन्ड पोजीधन नहीं दिखलाना चाहता, बल्कि 
प्रपने पूरे परिवार की दिखसाना चाहता हूं ! 

करीब दो माह पूर्व को हो तो बात है कि मैं प्रॉफिय मे चात्री ले 
बहाना भूष यया था। मैंते एक शागरायी को घर चाबी लेने भेज डिपा था । 
धाम कौ घर सौटा तो, द्ॉफिय समप में प्रधिकृतर सौज करने व सुत्रह 
धाम घर पर कार्य करने वाले चपरात्षी ते क्विकायत भरे स्वर में मुझपे कड्ठा 
पा, 'बाहद, मंगतू, बहुत दुष्ट प्रादमी है ।/ 

यों ? जया बात हुई ?* 

“आज भापने उसे चादी लेते भेजा था म** 7११ 

'ही, तू था नहीं। उम्ते ही भेज दिया ५*** या बात़ हुई ?” 

“बाबरी लाने के ढाद वढ़ भोंफिस के कुछ बाउग्रो व चपराफियों के 
बीच कह रहा था कि साहब को पतली तो घर में बर्तत माज कर पैसे 
बचाती हैं भौर वे प्रपने जूते को टो में घूल का कण भी नहीं बैठने देते ।/ 

'प्रच्छा । उत्त नाज्ञायक को इतनी हिम्मत!” मैं गरजां, “कल 
देसू गा उस वेईमान को ॥/' 

इतने पर हो मुझे धान्ति वे मिलो थी ॥ ततिक शान्ति तब मिली, 
जद यहें पिगड मे बद देर की तरह, मेरे, कमरे भे कुछ देश चक्कर फाटने 
के याद, चपरासी हिं्ी काम से वायार चला गया थां। (िजरे से निकले 
शेर की तरह मैं पत्ती पर गरजा था, नाक काट कर रक्ष दी तुमने 
प्राज मेरी (| 
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हुप्रा क्या ?? पत्नी के माथे पर भी सलबदें पड़ गई थीं । 

'सुना नहीं मंगतू ने क्या कहा झाज प्रॉफिस में ?' 

सुन लिया ।"***** तो इपमें क्या हो गया ? घर में हा २५ 
माँनते हैं। में किसी दूसरे के घर तो वर्तन नहीं मांज रही थी। 

'प्राखिर उसने देख कैसे लिया तुर्म्ह बर्तन मांजते ?” 

'वाहर दरवाजे के पास लगी सीमेंट की जाली से देख लिया हों 
उसने मुझे, झांगन में, नल के पास, बैठ कर बर्तत माँजते हुए ।' 

ओफ: गजब कर दिया तुमने भी । कितनी बार ब्राकिप के है 
रामी के बर्तन मांजने को मना करने पर तुमसे कहा- किसी हा. | 
वाली को रख लो | पन्द्रह रुपये तक्र मिल जायेगी | ऑफिस सुपरिल्देन् 
हूं । एक पोजीशन है मेरी । बड़े-बड़े लोगों का" 

आपने कौनसा मान लिया मेरा कहना। कहा था-पिग्रेढ पी 
बंद नहीं कर सकते तो कम ही कर दो। न माने। आखिर उर्स दि 
वेक्िकक घुसने वाले आपके मित्र मिस्टर कपूर ने ग्रापको चोरी पे 
बीड़ी पीते देख ही लिया था। 

तब से बीडी पीना भी तो छोड़ दिया ॥' 

प्रिग्नंट तो नहीं छोड़ी । आखिर खर्चा बढ़ा ही ।' 

'मेडम, स्टेन्डड भेनढेन करने के लिये सब कुछ करता है 
है. 55 क्या हमारी पोजीशन सो रुपये के किराए के मकात में रह 
की है ? स्कूटर रखने की है ? पर जमाने को देखते हुए सं री 
करना पड़ता है। इसलिये कहता हूं कि कल से बतंन मांजने वाली ३ 
लो और हमेशा यह ध्यान रखो कि घर के प्राणियों व चीजों में * 
भद्दापन तो कहीं नहीं कलक रहा। समझी ?! 

तब से हम सब ऐसे तैयार रहते हैं जैसे श्रभी भ्रभी कह्दी मी 
है । इस कारण खर्चा बढ़ गया। आशथिक्र स्थिति बिगड़ गई। पतली. 
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हैये घर में ज्याद काम ने होने के कारण उसका भी घीरे घोरे घर 
| मन लगना कमर होता गया झौर बाहर धूपने को मन बढ़ता गया। 
ज्वे भो झान शौकत में ऐसे डूबते गये कि उनहा घर में तनिक भी 
न नहीं लगता । हमेशा नये सत्रे फैशथन की बात करते हैं। उनके मन की 
मै नहीं करता तो अपना स्टेन्डई डाउन दीखता है! करूँ दो एक दिन 
पते को बिकने की कह्पदा को सत्य प्रतीत करता हूं । 

सोचता हूं कि मुझसे तो भच्छा सामने का मजदूर ही है। 
हुद कमाता है। बोदो दच्चे बमाते है ॥ कुल शिल्ा बर मुझसे ज्यादा भाम* 
ली होगी द्वी उसको। किए भो दूढे-फूटे भहान, फटे-पुरने कपड़ों, 
ँहश्ली-मूली रोटी में ही सन्तुष्द लगता है। स्टेट्डर्ड का जँसे बह भ्र्य 
उप्रमने को चेष्टा ही नहीं करता । था भाने वाते का दुख है उसे ना जाने 
ग़्तेछोंसुशी | 

मद कहूँ ? दस रुपये का नोट इ५ सर्दी में भी मसूट्ठी के प्न्दर 
जवां हुमा भीग गया है। समझ नदीं पड़ता परनो के याउत की धिलाई दूँ, 
श राजेश की पार्टी का इन्तजाम कहूँ । वोना के केस के लिये पड़ील बी 
पीस हू"। या स्कूटर मे पैट्रोल इलवाओं ?ै मिट्टर पन्‍्ना के सड़के के बर्ष 
है के लिये परजेन्ट लाऊं था इच्छाप्रों को भीसों लम्यो कठार को 
पूरा करू 2 

परनी मे जाने बय॑ से मेरे पास ग्राकर ऋफ्मोर कर वह रही है 
जाधो ने जल्दी से से धापो एरजेन्ट । जह्री"लचँ 

पर मैं ग्दंत भुधाए धामोशी जूते को टोह दो देखे था रहा हूं । 
देणे था रहा हूं । 


न्न घन न 
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किरणों का आठवां रॉ 
हर 


उस [दिन कुछ विशेष ठंड थी । नींद खुल जाने पर भी मेरा मे 
पलंग पर से उठने को नहीं कर रहा था | प्राखिर कब तक लेठा रहता! 
न जाने कब से सूर्य की किरणें खिड़की की दरारों से द्वोकर धीरे धीरे 
श्रोर बढ़ रही थीं, जैसे मुझे उठाने के लिए कटिवद्ध हो गयी 'हों। 
मैंने कव किसी का एहसान लिया था ? तुरन्त एक हाथ से रजाई की ई 


फेंका और उठ खड़ा हुआ | खिड़की खोली । अवाक्‌ रह गया, जे हे 
कि एक ग्रामीण युवती बाहर चबूतरे पर खड़ी है । मैं अ्रभी उस यौवनांगी 
को देख ही रहा था कि वह मेरी ओर घूमी। मेरी आंखें उस पर पट 
गयीं | समझ में न आया कि वह कौन है ? कहां से श्रायी है ? पयीं चाहत 
हैं।. और प्रातः ही इतनी उदास क्‍यों ? कुछ पूछने का साहस किया ही 
कि वह सामने से श्राने वाली वस की ओर लपकी । मत शंका से कॉप | 
कि कहीं वह अपनी उदासी का सदा-सदा के लिए अन्त करने को तो वह 
भागी है। पर उस समय मैंने सन्‍्तोष की गहरी सांस ली, “जब वह 
मकान से थोड़ी-सी दूर स्थित वस स्टेन्ड पर, बस रुक जाने पर, कुछ कुर्ति' 
के साथ सामान उठाने की मुद्रा में. चुपचाप. खड़ी हो गयी । 


देखते-देखते उसे ग्राहक मिल गया। उसने अपने गले से दु्ी 
खींचा और उसकी विंडी बनाकर सिर पर रखी । फिर उसने अपने प्रा 


++न 


साप सममते तो हो नहीं। हा 

बियों नहीं समझता !! में ग्रनजान सा बन जाता । 

कोई धरा गया तो ?” 

दिर्वाजा बन्द कर दिया कर । 

'हां कर दिया कर ।' कमली बनावटी नाराजी से कहती“ 


आ्रापका क्या बिगड़ेगा*** यह सुनते ही मेरे स्वार्मिमत ५ 
ठेस लगती । मैं चुप हो जाता । कभी कोई किताब लेकर बैठ जाता थी के 
फुछ लिखने लगता। वह भी खापोमी से कार्य में लगी रहती! १६ कि 
उसही अधिक समय तक उदासी भरी खामोशी बेचैन कर देती । वोते वी 
से रह पाया । कभी कहता-'वानी लाग्रो । श्रौर कभी कहता चाय तैयार है 
दो । प्रोर कभी-कभी मैं प्पने वेयुरे स्वर में कोई गीत गाने लाता । थी; 
देर में परास्त होफर उम्रस्े पुनः चुहचबाजी करने लगता । 


एक दिन उसने प्रस्ंड मौन घारण कर जिया । मैं उसकी व 
खामोशी से कुमकला उठा अन्त में पानी मांगा। वह गिलास लेकर मेरे 
समीप झायी । अनजान-सा बना मैं पड़ता रहा। बढ़ खामोशी से बारी: 
गिलास मेरे पास लाती । मैंने जानवूक कर अपने को अब्येयन में तह्लीर 
बनाये रखा | आखिर वह मीठी किड़की देते हुए बोली-'पाची नदी पी! 
था तो मंगाया क्‍यों ?” 


इमलिए कि तेरी जुबान खुले । 
क्या र्म गूयीहूं?! 
“में तो यहो सोच रहा था 7 कहते कहते में हंस पड़ा 


गूगी होगी श्रापकी सास ! “** "हां !” कहते वहते कमली दत्री 
झावाज में हंस पड़ी और फटके से पास में रखी मेज पर गिलास रखे #' 
फुर्ती से लौटने लगी । | 
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करो सास तो मर गई ।' में दर्द भरे स्वर में बोला । बह सुनते 
री कमली जहां को तहाँ ठिउकू कर रह गई। धोरे से गरदेश घुपा कर 
औम्भीरता से दोची-माँजी तो कह रही घी कि भापडी अभो ज्ञादी ही नही 
दई है। 
है एकटक उसे निद्धारता रक्षा । उमे भोते चेढ़रे पर दिचारता 
दी + वह मेरी भोर स्‍भाचक निद्वारती रही । एंक पवित्र क्‍्रामस्त्रण था। 
बहू सही रही । 
पल्ष मुजरे | उड़ बढ़ गई थी । मैंने कमली से क्ह्वा कि वह मेरे ही 
ग्रे में, सर्दी तक, स्टीर पर भोवन तैयार कर लिया करे । बह मैरी नीयत 
दाद भपी । भुप्तकराकर चलो गयी । झद उसह्रा भविफतर सप्तय मेरी 
गँज़ों के सामने ही कटता था। मुझे एक तृप्ति सो प्रतोत होतो थी, जैसे मेरे 
गरों घोर का बात।वरण दाजगी से भर गया है 
कभी कमी में उस्ते एकटक निद्वारता रहता । 
मेरे छुछ देर तक उसे निद्वारने वर बह कमी-कभी पूछ बैठती-- 
बां देख रहे हो?” 
मैं प्विफ उसे साभोभी से देखता रहता। बह भेरो तिगाह को 
एुढ भाषा शमझ जाती । उसका चेहरा सुर्स हो उठता प्रोर बह गरदेन फुछा 
हर विचारों में डूब जाती । ऐसे भवरा्ों पर कभी सजी जलने लगती वो 
कभी रोदो | जब दोदों सचेत होते तो बह साराजपी का भ्रभिवय करती हुई 
कद्ती-फालतू बावों में उसका देते हो। देखो पपना कितना चुझुसान हो 
पया है // मैं महसूत करता कि प्रव वह मेरे विकट भ्रातों जा रही है।+ 
प्रापड़ा की जगह प्रपदा था गया है $ 


* प्रपती-म्रपती श्रदृद को बनाये हुए हम सजदीकू धोर नजदीह भा 
गये थे । पर मेरे भीदर कोई एछ कापर छुपा पा, जो सम्दस्धों को स्पष्ट 
4 रने का साइस नदी कर रहा था । 
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उस दिन ठए में ठुछ सेजी थी । कमसी छाय का प्याता ; 
धायी। मैंने उसके चेदरे की शोर देखा । दिए कूछ विधारकद वौती” 

एक प्याता और लाप्रो । 

यों ?” वह मुसकराई । 


लाठतोसही। 


वह लपकबःर रसोईपघर में गयी श्रोर कुछ पलों के भीतर उसे * 
प्याला लाकर मेरे हाथ में थमा दिया । प्राधा कप चाय दुसरे कप मं डे 
फर मैं बोला-अ्रव आज इसनी ही मिलेगी तुके चाय ।**"/'प्रव जे हे 
भी चाय बनाये तो अपने वो सत भुवना + “समझी ? मुे प्केते व. 
पीने में मजा नहीं भ्राठा है 

उसने चाय शभ्रधिकर पीने के नुरुसान पर भाषण दिया । पर मैने रे 
न सुनी तो वह मुमकरा दी-बड़ जिद्दी हो।' 

वह कुछ देर तह खड्ठी रही । फिर घौरे से प्याला मेरे हाय ४ 
लेकर कमरे से बाहर चाय पीने लगी | मैंने पुछा-अरे यह क्या बेहूदगी हैं 
उत्तर में उसका बाहर से हंसो-भरा स्वर सुनाई देता रहा | जब वह लौट 
कमरे में आग्री तो में मुसकराते हुए बोला-अब तुझे शर्म भी आरा च 
है ।! वह पीठ फेरकर, दोनों हाथों से मुह ढके फिर हंसने लगी। तो 
घरोर के मधुर कम्पन को देख कर मेरे दिल में गी मीठा-मीठा कम्पते हे 
लगा । मेरी इच्छा उसे पीछे से पकड़ कर अपनी दांहों में सगेटने की हू 
पर एरिस्टोक्रेटिक मन--! मुझे लगा कि मुक्त में उबाल है। मैंतें भरते का 
को तत्क्षण कायू में किया । 

श्रव कमली जब कभी भी चाय बनाती तो श्रपने लिए अ्रवश्य 
कप रख लेती थी । भेरे सामने बैठ कर चाय पीती थी। मुझे अब उत्वके 
सामने बैठने में और ज्यादा सन्‍्तोष मिलने जगा | उस समय तो मेरी खुश 
की कोई सीमा न रहती, जब वह कभी सजाक में भेरी झांख बचते ही मेंटे 
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आप में सप्क्त मित्रा देती । इघर में भी उसे इघर-उधर पी बातों था बाप 
में शुछ देर के लिए उसफाकर उसकी चाय में पामी डाल देता | फिर भेद 
खुल जाने पर हमारी हम्ी रा दौर शुरू हो जाता । हम भूच जाते हि 
कार कोई बेंठा है। 
इसी ठरहू भोजन का सिलसिला घुरू हुमा और एक दिन हम 
होनों साथ-साय फशें पर बेठकट छाय पीने लगे श्रोर भोरन करते लगे। 
सद्वाप झोर स्पर्य सुबो लगता । एक्रासरों से घिरा मैं ताजगी के समस्दर मे 
डाल दिया गया महसूय झरता-रैं सुचो से घिर गया हू । 7 भौर एफ 
दिन यैंते उसे बाहों पे भरा । उतकी दृष्टि से एंक प्रथम लपऊुकर मेरे महू 
पर विपरू गंदा । मतों बह पूछ रही है- 
बायूरी यह प्रेम है या खेव-त बारी ? कहाँ प्राप प्ौर कहा मैं ? 
क्या माप मुझ्मे धादी करेंगे ? मुझे जोबन भर धरना प्यार देंगे 2! 
सत्र में उद्यस हो गया। मेरे प्रदर कुछ भुर-सुरक्र गिरा । टूट 
गया । मेरा चेहरा गस्मोरता से पुत गय्य । उम्रे हृड्जने वो जो गोपत मेरी 
सब ल हो रही थी, बढ एकाएक मरणासस्न हो गयो । 
उप्ने मेरे प्रप्तह्म गहरे म्ोव को तोड़ा--भाषों क्या हो गया 
है? भार तो एगरप चुद हो पये १ मुझे आपकी यह उदासी भरी शकल 
पच्छी नद्ों लगती ॥ 
मैंने उससे गम्मीर स्व॒र में कक्ा-'मुझते न मिलती तो प्रच्छा था 
कपली ४ 
बह जैसे मेरा तात्पर्य समझ गई । बढ भी गष्मीर हो गई। सन्नाटा 
हमारे बीच दसर गया! 
एकाएक उमके घापरे व दुष्ट पर नजर फेहझकर शैते कंद्ा+ 
“कमली सू क्रपत कपडो का नाप वो देना मुझे / 
थबथों जो *! 
खरे 'जिएं चुछ कपरे बसबाते हैं ।' 


प्रघूरी छस्दीर | अ॥ 


पिया भेरी बारात प्राने याली है ?/ 
पाहते काइने बह खुद घरमा गयी श्रौर उसने प्रगने घुटनों के 
प्रपना मुंह छूपा लिया । 


ड्फ 


(| 


हुमा । 


प्रगले दिन में धाम को उमके लिए मन पसन्द कपडे खरीद तावा। 
पहने मैंने दर्शी की तरह उन कपड़ों को उसके घरीर पर रखकर देखा । हा 
भादवय्य भरी आंखों से गुओे देखती रही । जब मैं मुपकराती प्रांखों से उसकी 
शोर देखकर बोला-'होशियार दर्जी से जल्री बनवा लेना इन्हें । पैसे भले है 
कितने ही लग जायें । तो उप्रका स्वप्न टूटा | मुमकराकर बोली- 
“इतनी जल्दी क्यों ? 
'ताकि दिल में उजाला जल्दी हो सके ।” कहकर में उसकी शा 
लपका । 

घतू्‌ ! कहकर वह कपड़ों के तीनों टुकड़ों को लेकर अन्दर बाति 
कमरे में भाग गयी । मैं भी जब उसके पीछे-पीछे भीतर भागा तो वहें मीठी 
क्िड़की देती हुई बोली-'ग्राप बाहर जाप्रो ।*“*““हां* *** !7 में धार्गी' 
कारी वालक की तरह बाहर आ गया । 

कुछ देर तक जब वह न लोटी तो मैंने उस कमरे में लहंगा है 
पर्दे को एक भठके से एक ओर खींच दिया । कमली बड़े शीशे के सामने 
खड़ी कपड़ों को सुन्दरता से लपेटे, बाल संवारती हुई, कोई पहाड़ी प्यार गा 
लोकगीत गुनगुना रही थी, कमली के उस रूप व मीठे स्वर को सुनकर 
मुस्ध हो गया । दूसरे ही पल उत्तेजित होकर उप्तके एकदम समीप पहुंच 
मैंने उसकी दोनों वाहें पकड़कर प्रपनी ओर उसका चेहरा घुमाने का प्रर्ल 
करते हुए कद्ठा-कमली देख | देख तो सही ।” उसने ऋर्ती-फझ्ी पलफें उठाई 
श्रौर दुसरे ही क्षण अपने को मुक्त करने का सफल प्रयत्न कर बाहर कमी 
की ओर भाग गयी मैं भी बाहर की ओर लपका। उसका हाथ पक्ड 
श्रपनी ओर खींचते हुए बोला-'कमली तू तो मिट्टी लगा मोती तिकली |” 
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बारात भी श्रायेगी । कहते कद्ठते मेरे पूरे शरीर में दृतका का ४ 


तू तो महल की रोशनी है, झॉंपड़ो का भन्धेरा नहीं ॥/ 

यह कद्दते-कहते मैं उसे श्लोर करोव लाते का श्रयत्व करने सगा । 
पर जैसे ही उसके शरीर का मेरे धरोर से स्पर्थ हुम्र। तो उसने अपने द्वार्पों 
को तेजी से कटककर मेरे हाथो से मुक्त कर लिया भौर सकुचातो हुई वादर 
प्रांगन में चली गई। कुछ देर तक तो वह झांगन में सडी रही । मैं भवदश-सा 
उम्रक्ो प्रतीक्षा करता रद्दा । वह भागी | मेरे पा बैठ गई । मेरे भीवर 
का उदाल बड़ गया | यैं उप्तके बालों को सहलाता रहां। न जाने कितने 
क्षण भर गये । जब उसने भपनी गर्देन उठाई, तब बह मुरमा चुक्ो थी। 
उसकी प्रांखें भरी-भरी थी शायद वहू घनागत प्मंगत वे पीड़ा से परिचित 
थी। वह उप्तके सीने भे नासूर को तरह उभर प्रायो यो । 

टूटते स्वर में थोलो-“जा रहो हु ।”” मैं उसे महीं शोक सका ।! 
मुझमें एक जहता छा गयी । 

दूधरे दिन एक तार धायां था। विताजो ने मुझे ढिसी सास काम 
से बुलाया था। पिता के प्रति मुझमें बहुत दी घ्रादर था। सो मैं रमली 
को पाश्यासनों से दोपफर चल पड़ा । सलतऊ। 

पर प्राया तो सबकी सुधो का ठिकाना न रहा । माँ बोमी-'देटा 
पात्र हम तुर्क फिर तार देने बाते थे । पष्णा हुफ्ा तू घा यया ।7 

क्यों ? एक झे थाद एक तार झौ कया घावरपश्ता भा पदी 
थी ?” & धम्मीरता से धोला ! 

“नयी-सपरी भाभीझी झाने बाली हैं।” ऐट.्टोटी दहन बीच में ही 
बोल उठी । 

“बया ?” ह भाएदर्य भरे स्वर में बोरा-शा रदा--“मुस्टे स्पष्ट 
करों ने लिखा 2” “तारि प्‌ धपने दवतर्द छो घड़डी देशवा-देषदा गुड न 
सी छात्रे ।!' माँ हूं से हुए गोली । 

“एट्रो *म धादा हो तो घोर के देगा 7 हिठा गोरे । 
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मैने उन्हें कोई उत्तर नहीं दिया । दो-तीन दिन तक मादा'गत 
का उदासी से भरा बेट्रा देखते हुए बाद में इसी निश्यय पर पहुंचा कि मुठ 
माता-पिता द्वारा तलाश की गयी लड़की मे धादी पार लेनी चाहिए । प्रादिर 
बह पढ़ी-लिसी है। नौकरों भी करती है ।कमली से दादी नाश 
सम्भव है, ना घोभनीय | दादी हाने के बाद त्तो उसप्ते और स्वर्तश्रताई 
सुविधा से मिला जा सक्रेमा । 


मु ते में *ः ४३ दि 

श्रत्र मैं प्रपनी शादी के मामल मे दिलचस्पी लेने लगा। हे 
में छूट्टी बढ़ाने की ध्र्जी भेज दी । मित्रों को दादी के कार्ड भेज दिये । ए 
काई मकान साजकिन के नाम भो भेज दिया ; 


7) झपती 

डक सप्ताह बाद मेरी शादी हो गय्नी थी । रीतिअनुसार मैं हे 

चि न ०० कं तें हर न्‍ ं ४ 5५ [६ 

पत्नी को लेकर अपने रहतैदारों के पास कई शहरों बर्गांवों में गया । ९ 
धामास्य जीवन हो गया था । तनाव कम हो गये थे । 


करोव एक माह पदचात में पत्नी को लेकर उस गाँव के ह 
पहुँचा जहां में नौफ़री करता था। गाड़ी से उतरकर जैसे ही हम बंध 
चैंठे तो पत्नी बोली-“अत्र और कितनो यात्रा बाकी है ?” 

“बस बारह किलोमीटर |”? 


ऊँछ देर वाद हरे-भरे छेत के मैदान दिखायी देने लगे ! ५-९ 
कि मी. की यात्रा पूरी होने पर प्रव पहाड़ों की शव खला दिखायी देने लगी 
थी। देखते ही देखते हम।री बस ने पहाड़ों से घिरे उस गांव की सीमा मैं 
भवेश किया, जहां से एक साह ।ूव मैं किसी के प्यार भरे दिल को छोड़कर 
चला था। तभी मुझे पहाड़ियों से एक दर्द भरा गीत सुनायी दिया। 
पत्नी की ओर देखा । वह उस प्रकृति के सौन्दर्य को देखकर पुलकित | 
रही थी और में अब उदासी के सागर में डबता जा रहा था। पतली हैं 


एक-दो बार टोका भी-*- “गम्भीर कीसे हो गये 2” “कुछ नहीं ।**“कोई खार 


दात नहीं ४” रूघा-रूखा उत्तर था सेरा | 
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साफ दलने में ध्रमी दुछ देर बारी थी। बस रुकी । कुतियोँ के 
मुण्ट ने दस को प्रा घेरा। पतली का हाथ पत्ड्कर नोचे उतरा । 


"बाबूजी |” एक जाना-पहणाना स्वर कानों से टदक्राया । 
कर मुद्दा) प्रवाक्‌ रह गया । सामते कमली सड़ी थी भषनी पुरानी 
[शा धुर्ते बाली पोशाक मे ६ मेरे एक्टक उसे निहरने पर बह पत्नी की 
: देवकर बोलो -"माल हिन प्राप मुझे नदी पदचानतों । मैं झापवी नौक- 
गे हूं । चलिए, सामान कहा है। मैंते सत्र तेपारिया कर रसी हैं। 
ज़ी को ईमानदार नौकरानी हूँ ।* ” बह नौफरानी झाजर को खत्रा5 
वर बह रही थी। मैं नद्दीं जातता | पर भें उसकी प्राकृति की भ्रसीम 
गे की जात रहा था ! 

मेरी पत्नी ने सादा सामात उसके धिर पर रढखा 

(प लोए घर भाये। 

मालकिन बहुत खुश थी । 

सांप महाव जयप्रगा रह्म शा । कमली ने जगहू-शयद पर बुगर्थित 
लग'ये थे। सेज पर फूच विधराये थे । स्वादिष्ट भोजन बताया था । 
उपडी तत्परता, उप्का भपनेत्व धौर उसके माधुय॑ पूर्ण व्यवहार से मेरी 
॥ मुष हो गयी। बारस्थार कहने लगो-“ में इसको नही जाने दूंगी । 
मेरे पास द्वी रहेगी ।" 

जाते से पद्ते कमन्री ने मेरी पत्ती से बह्ठा-/मैं गरीब हूं मात- 
वें। चाबूजी की नौकरानी हूं । *“भापको छुछ देना चाहती हूं +*“ भाप 
पर नहीं करेंगी । * पहले बन दीजिए ।*** *** दीजिए न बीदीयो "|? 

पत्ती ने वबत दिया। में बेचेन हो उठा कवि कमली मा कदना 
देती है ? कुछ डर भी गया था कवि कीं यह मेरी पोल ने सोच दे । 
: वह भीतर वाले कमरे में गयो भोर एक थाली में मेरे द्वारा दिये गये 
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। 
चमकदार लहंगा, फचुंकी, श्रोर प्रोढ़ना ले पायी । उसे हो 
हाथ में देती हुई वह विचलित स्वर में बोली-“यहू मेरा हृदय है हा 
“इसे श्राप पहन लेना ।7** यह पोशाक बाबूजी को बहुत पत्रन्द है 
बाबूजी ? ” उसने मेरी प्रोर देखा । 
मेरी श्रांखें सबल हो गयीं। पत्नी बोली-/जरूर पहलू गी। | 
तो बहुत प्यारी ड्रेस है। बाह कमली, तूने मुक्के मेरी मनपसंद की 
है [! 
“अ्रच्छा मैं अब चलती हूं ।” 
“सुबह जल्दी श्राना कमलो ।” पत्नी ने कहां । े 
“झा जाऊोंगी ।““हां वीवीजी कल श्राप पहाड़ी के उठ 
सूरज को देखना । भ्रापको सव बदला-बदला लगेगा । एक नया रंगे! 
घूप की किरणों का झाठवां रंग-जो मन में रहता है ।” प्रौर वह तौर 
तरह कमरे से निकल गयी । 
मेरी पत्नी ने कहा-“कितनी श्रच्छो मौकरानी है। किसी 
गम की सतायी-सती लगती है । इसे मैं नहीं छोड़ गी।” 
मेरे हृदय में हजारों तरेड़े पड़ गयीं । 


ले ह) डे 


घायल 
पं 


प्रातः जाने से लेकर राधि को सोते तक उसका मत उदासी से 
/ मरा रहता है। उत्ते न उगत्रा सूर्य द्वी प्रच्छा रागता है भौर न डूबता ही । 
/ पताने को उत्ते कोई दु व नहीं है। थार बेटे हैं। चारों सस्तो बन धन्ये से 
(जे हुए हैं। मपने-मपने परिवारों के साय परदेश में भारम से दिन दिता 
रहे है। 
पैप्नी की उमर चिन्ता नहीं है । उपका एक छोटा सा मात है। 
पेंशन के पढे इतने मित्र ही जाते हैं कि दो जीवों-वद भ्ौर उसकी पत्ती 
की उदर पूर्तां घाराम से हो ही जती है। फिर मया दु.ख बताए वह ? 
उद्यामों का वया कारण बताए ? **“रोकित किर भी घुठस क्यों 2 मन में 
एक ऐंठन सो क्यों ? बढ सोचता है । सोचता रहता है ॥ 
की प्रजीब पीडा है उसके मन में भी, जिसका उसे कोई हल 
नहीं मित्र रहा । कोई किताशा नदीं मिल रहा । उस पीड़ा को भूसने के जिए 
बहू दिन रात हिसी ये विसी कार्य में व्यस्त रहना चाहता है। काफी समय 
तक बाय करते की बह किसी हृ्‌इ तह छाक्ति व सापयेप भी भ्रतीत करता 
है। पर कार्य क्‍श्रारम्म करने से पूर ही उसके मस्तिष्क में एक भयंकर प्रश्त 
चिन्द्द बन जाता है-लोग वया कट्ठेगे 2 
बढ भीत्वर या छो माये पर हाथ लगा कर बैठ जाता है था छिए 





हर बरामरे में गस्‍्ती से दहुलने का प्रभिनय करता है, ताडि तो हाट 
कि बहू बड़ा भाग्यथाली है | वास्तव में चार बेटों का बाप हैं जा 
जब उसके बेडे एक-एक करके पड़ लिए कर नौकरी पर लत 
रहे थे, तो रिश्तेदार पदौवी ये प्रस्य मिलने युतने बाले ऊसी मीटी ६८ 
लेते थे-हां भई झत्र घतश्याम जी के ठाठ तो हैं । एक के बाद एक कई 
नौकरी पर लगता जा रहा है । रिटायस्मेन्ट तक चारों बेडे नौकरी ८४ 
जायेंगे । किर दो हाथ दवायेंगे श्र दो पैर । मझान कोठी में पलट जी 
भोर वुढ़ापा जवानी में 
उम्रके चारों बेडे नौकरी पर तो लग गये, पर लोगों की वी 
रूप में कही अन्य सभी बातें सार्थक सिद्ध नहीं हुई । उत्तके कहने के उपर 
भी किसी वेठे ने उसके पास तबादला कराने का प्रयत्न नहीं किया है; * 
अपनी-अपनी सामथ्य से काफी कम पैसा भेज कर एद्रसान ही थक 
है । कई वार वह सोच चुका है कि वह किसी वेढे का पैसा स्वीकार | ' 
पर मनीत्रार्डेर भ्राते ही वह फार्म पर हस्ताक्षर कर एक हल्की मुत्कर 
के साथ पैसे गिनने लगता है। पर उसकी वह मुसक्रराहद * 
समय तक कायम नहीं रहती है, तभी कभी-कभी वें बड़ 
लगता है-'कैसी निकम्मी सन्‍्ताज् पैदा हुई, है । करम्ब्रखुत-एक़ भी ४ 
रहने' की तैयार नहीं, जैसे मैं त्वाप नहीं दुश्मृत-हूं ८ दुश्मत दस 
श्रच्छा यह होता कि मैं, वेप्रीलाद ही रहता 4५६. > + सके । 
क्यों अ्रपशकुनी, बातें मह से तिकाल र हो..?_, पतली टोकती ९ 
कहीं किसी को कुछ हो गया तो ?! 
तुम्हारे ही इस लाड प्यार ने उन्हें विगाड़ दिग्ना:है ! 
"» :““हां।हाँ। मैंने ही उन्हें बिगाड़ा है। इस घर,को बिगाड़ 


घर.के सारें शुभ कार्य तो कोई और ही भाकर सम्पन्त_कर,गई, होगी 
कहते कहते पत्ती रो पड़ती है। इक 


* ! व 
पत्नी को रोती देखकर उसका मन और अधिक पीड़ा से 


जाता हैं और कुछ देर बाद वह अपने को अस्वस्थ-पा प्रतीत करते 
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स्प्रे 


बप्ह 


93% 


॥ बह सामोश्नी से दुमरे कमरे मे घला जाता है। धोर घारों बेटों को 
श्व॒ देता है हि वह गम्भीर दशा में भस्वत्य है । 

बारों बेटे एक-एक दो-दो दिन के प्रस्तर में उसझे समोौप सपरि- 
7 राहित भाते हैं प्रोर पना-भपना दुख व्यक्त करते हैं। वह मन ही 
३ धपनी सफलता पर मुगकरा उठता है। पर णब डॉवेटर को दिसलाने 
बाद घेटों को पता लगता है कि उसका दिता हिसी रोग से भष्रस्‍्य 
ईहै तो दे उग घर कु कला उयसे हैं-- 'हमे बगे झदापलां तत दिए १ ? 
वो खराद किया ! समय नप्ट किया।। उसके मन में घाता है हि वह 
«्प्रीस़कर, कद्ददे+चार एँसे सब द्वोने में तुम्हारा इतना गन दुख रहा 
। थदि मैं भी तुम्द्यारों तरह पैसे श्रौर समय की घोर स्थान लगाए रफ़्ता 
। घ्राज़ हुए्हारे छेद्दगो अर यह गुनाशे रंग कते दीखतता । पर यह बह 
हीं पाता ।, भीतर द्वी भीतर,स्वर्य पर रुझषारूर रह जाता है। घुट गर 
हैं जाता है। पर येटों के।खौटते पर बंद घरदे ्रोवे पों जियो गो पुषरारता 
प्रा स्देशत तह जाता है, थेस्ते उमके हुइ्य में कोई इ॒ई नदहीं। कोई दीड़ा 
हीं। सेकित घाड़ी रवागा, द्वोते हो उसाझे घेहदे पर पढ़ो हरी भुरिया 
हु जाती हैं भौर वह बदपशाने छश्या है। पेटों बो,ब एदय॑ को पोगता 
हा घर लौटता है घोर बाते ही पत्नी पर दरग परड़गा है- 'देखा.देटों ढेर 
"ने परायाशग शिश्साजे पर भी तूने उन्हें धरती एउी से दूर नदी दिया 

दानी भी घोर उठरो है+ मैं धरा ए। मैं हियी भो शौयब पर 
दे दिप गे दूर, मी कर सरूठी ।० पएयथिए तेगा झुझ्य शादझ दिपवाजे 
3 जहरत हो शपा दो ?* बल 
ह. 0८ लिटड ॥/०“ऋुटा १७+हां फैने को झूटा नाइर गेगा, दए 
[प्‌ सब तो सष्रा साटझश ग्रेत रहे हो ।**४गेवो | श्र देफो ९९-०० 
फिरेकडके घटू चोष मे मर हण्णा है ॥ मत हो शत बरशइओे शापश है 
प्रद्ोंदिनों अदताते बातो यह दररी भी एाश झुमदे दूर हूं'ऐे जा रही है? 
डी उम्र बोहरेबव़े शत के रिशयों डे सापश्ाए शग्म परस्मणसे शक 


- एर्री हरगए ( श१ 


पा माय निभाते बाला गेट ज्ध्ि भी गूर द्वोगा आदेगा। #ैंयों £((:/| 
ही रिरों जाते गये भूड ३? क्या में बाहवा में प्रसेताहूँ? हैं 
धकेसा 2-०० बह 


| सोमता-सोच्गा बाहुर की शोर घीरेन्यीरे सवा 
णाता है। 


ब्रोफः कैसी गत्ती की मैने भी, बच्चों फो पूरा ग्राम 
धनाकर_ पैसे भी ने बचाये ? घन के लासच में तो ये ग्रवश्य, रह 
छत्ते पर मंटराती मधुमबधियों को तरह, यहां मंधराते रहते । जवर्ि, 
स्वयं झ्रामे तक की तो सोचते है नहीं । 

'उल्टे सीधे घन्धे करके पैसा कमाया। एन सबका घर वही 
क्िसलिये ? क्या इसलिये फि श्राज में जीवन की संव्पाकाल में दूध मे 
वाली बूढ़ी गाय. की तरह सब्रक्ी आ्रांखों का कांटा बनू' ? यह भी 
जिन्दगी है ? इसस्ने तो श्रच्छा यही है कि जहर खाकर मर जाऊ 7 
उसका दरीर कांप उठता है। पर लड़खड़ा जाते हैं। वह भीतर रे 
चारपाई पर लेट जाता है भौर ठंड से सताए कुत्ते की तरह रोने लगता 
पत्नी उसके समीप श्राकर बैठ जाती है। सांत्वना भरे स्वर में कहती 
तुम्हें ऐसा क्‍या दुख है? क्यों इतने परेशान से रहते हो ? भगवा! 
ताहा तो बच्चे भी एक न एक दिन हमारे समीप श्रा ही जायेंगे। 
कमबख्त कभी हमारे पास नहीं आयेंगे ? में उन्हें जानता हूं । ध्रार्वि' 
उनका बाप हूँ । भीगे व ऋुद्ध स्वर में वह कहता है । 
गालियाँ तो न दो उन्हें ! आखिर वे हमारी ही तो संता दि 
'भाड़ में जाए ऐसी सन्तानें 
यह सुनते ही पत्नी गरज पड़ती है। कुछ देर तक तो वह, 5 
बजा करता है। फिर-खामोश हाँ जाता है। और सोचने लगता। 
से कोई रोग है। तभी पत्नी भी उस पर हावी है।! बह चारपाई 


उठता है भोर हॉस्पिटल की और रवाना हो जाता है । पत्ती उस्ते ए#*' 
द जाती है। 


मुका 
है 
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रास्ते मे बह सोचता है-डाक नहीं कि मुर्के हृदय रोग है। मैं 
' शुरन्त हॉस्पिटल में भर्ती हो जाऊंवा । यहीं से झपती पत्नी व बच्चों को 
/ प्रपने अयंक्र रोग को सूचना दे दूगा। फिए देखता हूं कि कैसे ये लोग 
“प्रेरे जिये विगत नदी होते हैं। मेरी सेद। नहीं करते हैं!” 
हॉस्पिटल + 
ँ *शाटर साहब । डावदर साहब । मुझे जल्दी से देश्षिदे । मुझे 
/जर्दी से देखिये । मुझे पूरा दिशाम है हि मैं हृदय रोग से पीडित हूं।" 
! यह डापटर के समीप पढुंच कर विवेशत करता है। डाक्टर इध्मितान से 
उसे देखवा है प्रोर मुदक रा कर कड़वा है - 'डरों मंत्र झ्रापफो कोई रोग 
/ हीं है। प्रभी प्रापशे बढ़त जीना है 
ह यह वहां से उठ कर बाहर की घोर चल पड़ता है। फुछ 
पक्षों बाद विस्ता में डूब जाता है-/बया भचमुच मुझे बहुत जीना 
है ?****++ "क्या मैं भ्रव भी धपने बच्चों को सपनो तवियत खराब होने 
वक की बात नहीं लिए सकता ?*““*““*-- नहीं । नहीं । मुझे रोग है। 
पृहपु तक ले जाने वाला रोग ॥ “"“फोई मृत्यु की देहरो पर पड़ा 
है भौर में कहते हैं कि उते कोई रोग नहीं ॥। बाह रे भगवान 
पन्‍्य है तुझे भी ! कैसे नमूने घड़े घड़कर भेजे हैं तूने भी इस पृथ्वी 
पर। तू तो जानता ही है कि मेरो भत्तिम धड़ी झा गई है। मुझे 
कोई नहीं बचा सक्रता। कोई नहीं ॥7 ******** एक भयंकर तूफान उठ 
प्ड्टा होता है उसके मस्तिष्क में। झोर वह एक कार से टकरा जाता 
है। फार तेजो से घागे को दौड़ जाती है। वेहोश न होते हुए भी वह 
बेहोशी का भमिवय करता है। घोरे-घीरे भीड़ उसके चारों मोर इ्फ्ट्टी 
होने लगती है। वह भ्रांज बन्द किये कुछ लोगों के सहानुभूतिपूर्ण 
वाक्यों को सुतता है-“बहुत बुरा हु प्रा ॥** ० 7 इस बुडापे में ॥ 
यह दुः + द्वाय राध् + कार को रोक कर कार वाले की पिटाई 
करती चाहिये थी । ***''बेचारे के पता नहीं कोई है भी या नदीं ।7+**** 
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| 
तमी यह सोचता है-“जब पराए इस हासत में मुझे इतनी दा 
रस रह है त्तो भ्रपमे पर्मों मे गे ? रथ बच्चे मेरे कप 
प्रयिंते। भेरे श्रति सहानुभूति प्रकट करेंगे । पत्गी भी मेरी हि ० 
दुनिया भी भेरी पीमत प्रॉकेगी। सब में धाव से सीसा वो रा है 
सफ गा, कि यास्तव में मेँ भारयधाली हूं। चार धैटों का बाप हृ! | 
चारों बेटे बारतव में भेरे है । मेरे समक्त हाथ पर है। कोई मे 


| न्‍ »००२४०००*****") 
बेहूदा घब्द नहीं बोल सकता । मैं शहनझाह हूँ ।ए हम ह 
शक! नि ही भीड़ है 
उसके मुह से श्रचानक में” मिकल जाता है। ठगी भीड़र 
ल् 5 के 
स्वर प्राता है-'थ्रा गया होश | बूढ़े को होश श्रा गया । न 
+ कक कल. झ्ं [ 
वह मन ही मन स्वयं पर भूमलाता हुआ उठ बढ्ता है 
अऋव्के से उठ खड़ा होता है । 


हि 
बह प्रभी कोरी सहानुभूति दिखलाने वाली भीड़ को शरीर देते ५ 


के नी 2३2. कि से + व्य्ति 
पलके नीची किए, रवाना होने को ही था कि तभी पास छेर्ड रब्याः के 
तीर-सा चुभता स्वर- जा रे बूढ़े जरा-सा खून आया है, हॉस्पिटर्त 
पट्टो बंबवा शा ।” उसके दिल पर झा लगता है । 


६ री हर र्‌ (४९ 
चह बिना किसी से कुछ कहे, गर्दन भुकाएं, घर की प्नो 
पड़ता है। 


रिश्वत 
न 


कल तीन महीने पूरे हो जायेंगे । उसकी नोकरी के तीस मद्दीने। 
के बाद कौन जाते उत्ते नौकरी पर रखा जाएगा भी हि मंद्वी । लोग 
ते हैं नियमों के भनुपार पढने उपको तोन भद्ीने की नियुवित्र के झाईर 
है हैं। झौर फिर नोझरी के मद्दीनों की मियोर बढ़ते बढ़ते एक दिन उसे 
।ई नौहरी के भाईर भी मिलने चाहिये, जि4की ना उसे उम्मीद है। ना 
र लोगों को । 

घर का काये पूरा कर शोर पिता को दवाई देकर, बह प्रपने 
है में चारगाई पर लेट गई है। उसका मत लेटने को नहीं कर रहा है, 
र भी वह कमर दुखने के कारण लेट गई है। प्राविर दिन भर भ्राफित 
जो तोड मेहनत करने के बाद, वह सुदह शाम धर के तमाम कार्यों को 
।दावी है । दवाई लाने तक का उसे सहारा नहीं है । 

उसने मेज पर पड़ी कीसे की पुस्तकों के कुछ पन्‍्ने उलट डामे हैं, 
उपका कांदीं भी जी नहीं जम रहा । जमें भी कंते ? रह रह कर उसे 
) बात बचोट रही है कि यदि कल सचमुद्द उसे नौकरी चालू रखते 
इन्धी झ्ार्डर नहीं दिया गया तौ वह वया करेयी ? कैसे घर का खर्च 
येवी ? फंसे पिता का इलाड करा सकेगी ? कैसे कदालिफििशन 
प्रयेगी 2 * हे 





तृकाएक वह कोष छड़ी । निधुकि के: शादी 2 
पटनायें उमदी बोतों के साम्रे घूमते समी। वियृक्ति हो! रे 
जय यह समय पर प्रॉकित सी स्थाना होगे को ही थी कि तभी एक वी 
ने मझता से उससे यहा घा-'म्रापशों साहय से याद डिया है । 


साहब से ?? उसके मह में घवराहद भरा म्वर निगि |] 
तभी उम्रकी शांरों के सामने काला, भारी बदन हो, पर गज 
बाला सादे कपडे पढ़ने, एक प्रधेड व्यतिस घुम गया था परे 
दो दिन पूर्व इन्टरव्यू के समय उस पर टिकी, उसकी पैवी गर्ल! 

चपरासी के दुवारा निवेदन करते पर उसे चेतना हा # 
पर हाथ फेर कर, कपड़ों को ठीक करती हुई, वह साहवे * कमरे की. 
बढ़ गई थी । 

यह कमरा श्रॉफिस की भीमक्राएं विल्डिय के एक कोने मं 2 
है, जिसके झागे एक हाल है, जहां सिर्फ कभी कमी पा्किमरों की से 
पावियां होती हैं । हाल के श्रागे कई छोटे व बड़े कमरे हैं, जे रा 
सवाडिनेट व मिनिस्ट्रीयन केडर का स्टाफ बैठता है । हाल के बा 
तक सब कमरों को कवर करती एक गैलेरी में चली जाती है, नहीं 
लगाए प्विर्फ चपरास्री बैठते हैं । 


| साहव के कमरे के वाहर बैठने वाले चप्रासी को विश दा 
है कि कोई भी व्यक्ति विना चिट दिये भीतर नहीं झाए। 


साहब के कमरे के पाप्त रक् कर, चिक्डोर खोलकर भी 
लम्बे चौड़े पर्दे को एक ओर झटका देकर, वह बोली-मैं धाई » 


/ एक लम्बी चोडी खूबसूरत मेज के पास चारों 
घूमने वाली एक खुबसूरत कुर्सी पर बैठे सामने फैली हुई फाईल की 


उलदते हुए, उस पर एक उड़ती हुई दृष्टि डालकर, साहब बोले में ' 


आगे बढ़ गई थी । पर साहब फाइल मे खोए हुई सर 


५६ । अ्रघूरी दस्पीर 


जज 


हि । पाँच छात सेकिस्ड तक वह मेज के पास सड़ी भी रही, किर भी साहब 
ही प्रोश्वें फाइल पर ही चिपक सग रही थीं। प्राप्िर वह बोल उठी थी- 
पर बया झापने याद डिया मुझे ?! 


साइब की दृष्टि उठी । मुसकराकर बोने-'भोह कमल तुम"** 
टी ।' यह सुतते हो कमल को लगा था कि उसका भफतर वास्तव में 
गफसर है॥ एक उसके विता का भी ध्रफसर था, जिसमें मानवता तो दुर 
फी प्रौपधारिकता नाम की भी चीज न ची। 


करीब एक सप्ताह पूई पिता की लम्दी भयानक बीमारी के दौगात 
हि उनका हाथ थाने, उनके कार्यालय में गई थी। विता के साथ साथ बह 
मी जानना चाहती दी कि भाशिर उनको दो वर्ष पूर्व रिटायरमेंट कौसे दे 
शा गषा ? पर प्रॉकिस पहुंचकर दिता तो कहाल से ध्वरीर को घस्तीदते से 
पे साहब के कमरे में चले गए ये भौर वह सकुदाहट व घबराहट की 
रन में मुखततो दरवाजे पर बिक के पीछे खट्टी रही थो । उसके प्राइवर्य 
। ठिकाना मे रहा था, जदकि उस भफसर ने उप्के पिता की बयनीय 
पति को देखकर भी बैठने को न कहा था । उस समय तो उसके हृदय में 
पाल भड्ह उठी थी, जब पिता के रिटायरमेट का कारण पूछने पर बह 
कसर रूखेपन से बोला था-'डाकटर की रिपोर्ट के भनुसार तुम मेडिकली 


तफिट हो, इसलिए तुम्हूं कम्पसधरी रिटायरमेंट दे दिया गया है | जामो । 
जि करो ॥! 


यह फुर्वी से उस अफसर के कमरे में धुरी तो थी, पर खामोशी छे 
गे का हाथ थामे बाहर भा भी गई थी । 
में जाने कब तक यह पिता के उसे भरनादर व आधिक संकट की 
दो में मुनसती रहतो, यदि तीन दिन पूर्व उध्के साहब, दिता को उसकी 
हरी, प्रपने कार्यालपर में लगाने का धाइवासन न दे जाते इन्सान है तभी 
+रहीदि घचपन में, घर पर पढ़ाने दाले ग्रुरू के दु:ख को भपना डुख 
मिकर फर्ज निझाया [*९०««**०«* 
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पिता की हालत घोर बिगड़ गई तो ? साहुम से छोटी छोटी बी 
एससप्लेशनडाल करते करते भा ई-चीट देशर समपेस्ध कर दिया पी ह 
उन्हें, उगका प्रशंतोषजनक कार्य घोषित कर, समय से पूर्व ही दर गे 
से प्रनग करने में देर ने सगेगी ।*******' पर बह पयों देने चंद 4 ह 
टुकड़ों के पीछे श्रग्ता धर्म, श्रयना ईमान बैच देने बालों की तर में 
प्राख्विर उसकी कोई इच्छायें हैं। उसका योई प्रश्तित्व है। उसके नी 
श्रपना ढंग है। श्रादर्श भरा ढ़व | भत्ता ये क्या बात हुई कि ईमान 
भी एक इन्सान को नहीं जीने दिया जाता इस जमाने में ? ”*”” 
दिया जाए उस्ते ईमानदारी से ? देश उसहा भत्ते द्वी स्वतत्त्र है, पर वी 
के मस्तिप्क से गुलामी की बू तो नहीं गई हैं ग्रमी तक । पहले विदेशी ॥४ 
ईमानदारी से, इज्जत से, रहने वाले, भोले प्राणियों को नोंचते ये भौर* 
देशी गिद्ध ।:* ० 


दे ई' 


पर इस तरह के श्रनेक तुफानों ने भी उसे विचलित नहीं 2) 
भले ही पिता की बीमारी में उसके घर का एक एक कौमती सॉर्मी् 
गया । ब्रॉफिस में भूडे ग्रारोप लगाकर, चेतावनी पर चेतावनी मिंतें +ै 
पर, उसे श्रपनी नोकरी छूटने का विश्वास दो चला । 


श्राखिर जैसे तँसे कल उसकी के तीन महीने पूरे हो ही जाय 
पर कल होगा क्या ? “रह रह कर उसके मस्तिष्क में यही प्रइन उमर 


कर कै रहा है, जिससे उसके मस्तिष्क में तवाव व मन पर बोके बढ ५ 
रहा है । 


एकाएक किसी से दरवाजा थपथपाया । वह घोंक उठी । व 
के समीप पहुंच कर वह घबराए स्वर में बोली-'कौन ?* 


; कक कक 

मैं ।-**“"राजेश 7 बाहर से स्वर आया । उसे कुछ जाना पहचान 6 
238 फिर भी उसने तनिक घबराहट के साथ दरवाजा खोले 
सामने श्रॉफिस का एक बाबू खड़ा था-राजेश । चही राजेश जिसे एॉई हि 


+ ६० / अधूरी तस्वीर 


वे डॉटा धा-“शर्मं नहीं धाती तुम्हें किसी सीधे रास्ते उलते इन्सान 
हंग करते हुए 2” 
“तंग ? किसने किया मैंठे तग ?” राजेश प्राइचये से बोला था। 
इतने भोले मत बवो॥ सूच समझती हू में भाजरुस के 
हरों को ।" 
“पभािर बोलो तो सही मैने" न "०7०४ 
“में पृछवदी हूं हि तुम्हें बशा भधिकार या मेरे पैड पर बगे 


र कागज पर हहाई बार माम लिसने कार करू साहय से 
शायत 2! 


“शौक से करिये । लेडिन स्िस्टर पहले मेरी लिख्वावट से इफे 
गान करके देख सोजिये ९” 

यार्वव में जर उठते उसको लिघावद से उस कागज पर लिसे 
यों को मिलान दिया तो भिप्रता थाई थी । तमी उतने उसे अपने 
दे बाविस्न सेते हुए क्षमा मांयी थी । 

“कहो राजेश झंसे भाना हुप्रा !” वदू धाइवर्प भरे श्वर मे 
जी 

“पमाषशों एक खबर सुनाते हुए दुरा हो रहा है व्िस्टए ।// 

“कैत्री खबर ।****“प्राप्रो मौतर बढो ४ ढुद्ट कर कमल भीतर 
पत्तो ध्ौर राजेश उसके पीछे पोदे 

भपने बमरे में साकर रमस एक बुर्मी झो होर इशारा बर 
देश की प्रोर देखती हुई बोजी-/डंडो ।” राजेश से देदते ही बढ़ 
पतर्ये भरे रुदर में दोधो-“पढ सुदाप्रो बढ सबर ?“ 

“पघाधिर घुवोरी हो ?" 

>मुनाजे धादे हो तो जरूर हुतू री 7 


घष्टरों टाहेर । ९९ 


सच 


“ऐसी यात्त नहीं है विश्ाजी । झ्राज का सुब्रक फोदे ग्राई 
जीना पसन्द नहीं करता। बह जीवन के सह्य को समझो को ही 
करता हुप्रा उसमे अनुसार श्रपने जीवन को ठालने मा प्रगल के 
है। में भी प्राज तक योरे ध्रादर्श पर चल कर प्रवते जीवतकों हैं 
समभती थी, पर भाज समझी कि कोरे भादर्श पर अलकर हम रा 

दीं कर सकते। झूप-मग्डझ की तरह एड ही सीमित दायरे में कर 
काटते रहेंगे ।” 


| 


“झोह ! क्‍या हो गया आज के नौजवानों तुम्हें । क्यों पु ५ 
देश को, गत॑ में ले जाने पर तुले हो ॥! 

श्राप चिन्ता न करें। में कल प्रातः ही साहन्र से मिलने ह | 
कोठी पर जाऊंगी श्रौर कहूँगी कि यदि वास्तव में हो उनकी थिंख 
से प्यास बुभती है तो में जीवन भर चेतन का एक हिस्सा, मो 
निश्चित कर दें, देती रहूंगी ।/ 

“कमल ब्राज्ञ तुम कैसो पागलपन की बातें करने लग गईं। रे 
साहब के पास भ्रक्रेली नहीं भेरे साथ चलना । श्राखिर मैंने उन्हें है 
भी है। कुछ तो कोमत भाँकेंगे ही थे भेरे छाब्दों की |” 


“आप भी चलना। ताकि घाप भी जान जाएं यह दे ट 
ऋषि-मुनियों का देश नहीं रहा, जहां शिष्य, गुरू को ६80 5 
बढ़ कर मानते थे। शभ्रव यदि गुहू शिष्य के एक धप्पड़ मारा ् 
द्िष्य गुरू के दो थप्पड़ मारने का साहस रखता है 


“तो क्‍या इसे ही तुम जीवन की सच्चाई मानती ही ? 
3 उरक पानता है। छि: | जिस घर में, जस समाज में और * 
में बड़ों का आदर नहीं, वह घर, वह समाज वह देश कमी वी 
करण हे... मल । कभी नहीं ।" बिता पुरी श्षक्ति से बीते 
कारण है कि प्राज संपार में जुवकों में, जितनी उच्छखलता, ध 


६४ | श्रघ्री तस्वीर 


: सवह्वीनता देखने को मिलती है, ऐसी कभी देखने को नहीं मिली ।/ 
“दर यह उच्छ'ललता क्यों ? प्रनुधासनद्वीनता व्र्यों ? हवनी 
राशा क्यों ? इतना भविश्वास क्यो ?” कमल चीख सी उठी। 
“वह छिफ युवकों के दिमाग का फितुर है। फिनूर। धघाज 
! युवक बह चाहता है, जिसके लिए वह प्रदत्त नहीं करता” 
“मैं यद्द बात नहीं मानती पिताजी ॥ बया भाज के युवक की 
६ चीज प्रिन जातो है जिसके लिए बह प्रथल करना है?” 
+ पिता ने कमल की भोर देखा, पर दो-सोन पल पश्चात पसके 
मी । धरमल ने पिला के चेहरे को गश्भीरता बढ़ती देखकर उर्स 
नि के लिये भाग्रह किया । भौर स्वय दूसरे कमरे को भोर बढ़ गयो। 
ने जाने कव बड़ साहब के घत्याघार व पिता को दोसारो के विपय 
सोचती हुई सो गई । 


प्रातः पिता के भादाज देते पर कमन्त उठो भोर फुर्ठी से पिता के 
पप हँपार हो गई । 


साहर की कोठी पर पहुच कर जेंते ही बमल मे बाल बेल पर 
7गुन्ती रघों तो उसका हृदय तेजी से धड हने लगा । उनके, उमड़े प्रति 
फेए प्रत्याचारों की तस्वीरें उसकी भारों के सामने पूमने सर्पीं 3 

मौकर घाया प्ोर परिचय सेकर बाहर बरामदे में पड़ी ढुवियों 
र बैठने को कह गया। दो छार मिवट परबात्‌ किर वद्ी मोध्र घादा, 
गेला-'साइन मे ऊपर बुलाया है । 
२ मै तो ऊपर नहीं बड़ सकठा ऋमप 4" दिव्रा बोले ॥ 

“हो मुझे हो दात करनी पड़ेगो उठसे । कटूकर *मतर, दिस ढो 
दहुझुतों को समझावो हुई, धागे बड़ मई। तमी शौहर मी फुरती थे रपडे 
धाप हो लिया । पर पीदे मे दिठा झऋए स्शर-'दह ठो सही । सुत वो ही । 


एक कदम आग 
है, 


खाली खालो सा मकान । कहने को दो प्राणी-वों शोर मं गा 
दीपा भौर में | धादी के बाद बहुत कठिनाई से तीन दिन घर के 
कर, करीब दो सप्ताह इधर-उचर की सैर कर, एक सप्ताह है की 
परदेश में श्रा गये थे। यहां भी सप्ताह भर में शायद ही कोई रे 

स्थान छुटा हो, जहाँ हमने सैर न की हो, श्रानन्द न लूटा हो । तभी है 
मेरे श्रॉफिस जाते समय दीपा रास्ता रोकते हुये उदासी भरे स्वर में दो 

क्या भरती से शॉफिस चल दिये ?! 


वया कहती हो डालिग । घड़ी की तरफ देखो | ग्यारह बनें व 
हैं । बैंक की अ्रफसरी है***-* । 


दोपा रास्ते से हुट गई | में स्कूटर पर जा बैठा । 

जल्दी झ्ाना । दीपा का उदासी भरा स्वर झाया 

“डिन्ता न करो । खाना बंज्ी के हाथ भेज देना / 

'झाझोगे नहीं दोपहरको ?* 

काफी दिनों बाद ऑफिस जा रहा हूं । काम ज्यादा ध्ष 
““धच्छा टा-टा ? हाथ हिलाता हुआ में रवाना हो गया । 

दिन ढले भॉफिस से लौटा । ड्राइंग रूम में प्रवेश करते ् श 


रे से विपकती हुई शिकायत भरे स्वर मे बोली-'बहुत देर लगांदी भापने। 
दर में भो ने झाये ?! 


'क्वाम बहुत था 7! दीपा को वादों में भर कर बेडरूम की तरर 
जाते हुये मैं दोला--'देखो चिन्ता न किया करो 7 


“रोज इतनी देर न करना ।! मेरे सीने पर सिर गढाकर दीपा बोली । 
"फिर यही बिन्ता । चलो बोरियत दूर कर लें ।/ 
भगो हम कुछ देर से पलंग पर पड़े ही थे कि बंश्ी का स्वर 
या-दीदोजी, चाय डाइतिग रूम में रख दी है ।” 
मु सपाकर दम उठें। चास पीकर मैं बोला?'डियर चलो पूप् 
एं। 
“एक छातें वर ।/ दीपा बोलो । 
“वह वया ?? 
“वहाँ किजूल खरे से करेंगे ४ 
'वया मतलब 7 
देखो यहां भोजन तैयार होने पर भी हम द्वोट्लों या रेस्त॒राप्ों 
फिजूल सर्च कर भाते हैँ ॥ 


“छोटी-छोटो बातें न क्रिया करो 47***“* दो तीत दित बाद बड़े- 
है लोगों को शावदार पार्टी देनी है। इस सप्ताह के भीवर ही हुम्हें भी 
सब की सदस्या बनवा देता है। देखे जाधो मैं कैसे धोरे-यीरे तुम्दें एस 
निया के भावद सागर में दुदकियां सगवाता हूँ। 

वएतव मे मैं, दीपा को इस ससार के झानन्द खागर में धंस्ीटता 
वा ले धया, ताकि एक निरिबत स्थान पर पहुँचने केः बाद वह स्वतः ही मेरी 
रह दिलचस्पी लेकर उप रास्ते पर भागे बढती जाय । लेडित उस रात 
हो पटना भेटी झल्पना के विपरोठ धटो 7 
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दीपा की सुस्त देशकर में बोवा पा, कया बात है ड्राविं ? ई 
पयों हो ?! | 
बुध नहीं ॥ के 
'्रच्छा तो भूठ बोलना भी शुरु कर दिया है तुमने / 5 ध 
चुप रहकर दीपा पत्रों ऋुकाये श्रांसू बद्माती ६.६ बोली -- आपके सार्मवे 
का तो कोई महत्व ही नहीं है *** !! 


>] 


कक. बियडा का हट र्ड्माः 

'ऐसी गलत बात तुम कैसे कर रही हो ?' दीपा का चैहेये की 

/” पे मनन हि | 

कर मैं बोला - क्या बैंक मेनेजर जैसी जिम्मेदारी की पोस्द मुर्के * ह 


मिल गई है?! 


१ 92॥ | ते 
वहां भले ही श्राप भपने मन की सी न कर पते हों | ईं 
हर कार्य अपने ही मन मुताबिक किया करते हो । 


ड्डु न्‍ 84 
'तुम कहना क्या चाहती हो । साफ-साफ कहो ने !' मैं भुंकती 
घोला । 


ड़ हु 4 £((] 
गरीब वाप की बेटो हूं। क्या कह सकती हूं ? वह अकयां को 
श्रलापती रही। उसकी शआ्रांखों में श्रांस छलछलाते देख कर मैं उसे भर्म 


हुए बोला 'ऐसी उखड़ी-उखड़ी बातें क्यों कर रही हो ? मुझे पो हुक 
बगैर एक पल भो नहीं भाता ।! 


| 
सु | 
“बस । बस प्रेम का प्याला इतना ने भरो कि वह -छलके 3 
मु है 3 हि 
. कांफी जिद करने के बाद दीपा बोली-आाप, मुझे श्रपने इसे दे 
सागर से निकाल कर मेरे सुख सागर में ले चलो ।! 


४ 


है 'सुखसागर की परिभाषा ?? मैं हंसता हुआ बोला । रह बे 
रंता से वोली-'यह वह स्थान है जहां इन्सान, इस्सान के लिए जी ५ 
और मरता है।' में दीपा की इस फिलासफी को वेहूदी मात कर बोर 
: जैसी तुम्हारी मर्जी श्रावे वैसे करो। तुम्हारी खुशी के पीछे ही तो ५ 
खुशी है ।"**“*आझो चलें मन हल्का करनलें यह सुनते ही दीपा- का 
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पै। उत्क़े नेत्रों से दुलकऊर भ्राये कुछ भश्रुकुण उमके राक्तम कपोलों पर 
कुकर ऐसे दिल्लाई देने लग्रे, जैसे घखिले कमल पर भोत्त की बूर्दे भाटिकी 
। 


कुछ दिनों तक धर का ढर्स दीपा के झादशश भसूलो पर घलता _ 
हां। लेकिन कुछ माह बाद मेरी सहन शक्ति जवाब दे गई तो मैं गरमा- * 
वि प्रादर्श-परादर्श चिल्लावी हो। स्टेण्डड डाउन करके रख दिया। 
'जती हो स्टेण्डई भेनटेस करने में कितना समय लगता हू एक वह 
दाखूसट (पिता) ने जाने कबसे “वैसे भेजो | पैसे भेजो ।/ चिल्ला रहा 
"| भोज उसे भो लिख दिया--'वें एक घच्छी पोजोशन वाला भादमी हूं । 
पये भेजकर पपना स्टेप्शडे डाउन नही करना चाइता । रुपये कमाने के 
जार रास्ते हैं । हि 


“बह तो बहुत बुरा लिखा झापने ।' दीपा वीखे स्वर मे बोली- 
जसुर जी को रिटायर हुए करोव तीन माह बीत गये हैं। लगभग सवा/सो 
सम के मिलते हैं उन्हे। कया इतने में छ. प्राणियों कया पेट भराजा 
किता है, इस मंद्गाई में ?” 


“भरने वाले भरते ही हैं। किर हमने क्या सबक ठेका ले रखा है?” 

"प्रपने धर वालो वो जिम्मेदारी तो धाप पर ही भाती है ४ 

“बकवास मत करो ।' 

“सर को घाप बकवास कहते हो २! 

उत्तर में मेरा एक तम्माचा दीपा के: गाल पर जा पढा। बह चूप 
दी गई ॥ भाएिर तक इस विपय में चुप रही। बस खामोशी से प्रत्येक 
पे एक बच्चे की संझ्या बढ़ाती गई। जेमे-जैंसे पर के सदस्यों दो सस्दा 
प़ती गई। वे्ले-देंशे खे भी बढ़ता गया, पर स्टेप्डई जदाँ बाग तद्ा खड़ा 
ि। इस कारण पीरेन्पीरे कर्ज झा ोक मेरे खिद पर बढ़दा गया। 
ग्रह इच्चे तरु ती मेरे दर कर्ज गए बोर इदता बड़े गया हि मेरा आह 








से निकलना ही पाठिन हो गया । खेकिन ऋूड़ो श्वान की नींव १९, छः 
के भूठे महल को राड्टा रसने के लिए मैंने चैक से गलत तरीके है प्ठा 
निकालना घुय कर दिया । 

में श्रभी लहरों के भरोसे पर प्रययो जीवन नया को पूरे परिवार डे 
साथ लिए, वेईमानी के सागर पर, श्रागे बढ़ता चला जा रहा थीं कवि 
भयंकर तूफान ने हमें थ्रा घेरा । अचानक रिजर्व बैंक की चेकिंग पॉर्टी हमारे 
बैंक में थाई घोर चालोस हजार रुपयों का गय्यन का मागला मेरे ध्षिताई 
खड़ा कर गईं। यह देखकर मेरे प्रांखें खुती की खुती रह गई । मैने है 
के चारों श्रोर दृष्टि उठाई, पर अंगरे के अलावा मुर्भे कुछ न दिखाई दियी। 


मात्रा पिता तो न जाने कब के इस दुनियां से कूच कर गए हों।। 
पर भाई बहनों तक का पता न था कि वे कहां हैं ? क्या कर रहे दै ! 


किसी के लिए आस की किरण बना होता तो किसी से प्रकाश 3 ४; 
की श्राद्या करता । फल यही निकला कि मुझे, मेरे एक सहयोगी के सा 
सुवार-गृह के मोटे-मोटे सींकचों के श्रन्दर बन्द कर दिया गया। 

दस वर्ण बाद सींकचों से बाहर आ्राया तो मैं स्टेण्ड्ड की परम 
ही भूल गया । बड़ी कठिनाई से वीवी-बच्चों का पता लगाया । पहँलें 
दीपा का कंकाल दारीर ही पहचानने में न श्राया । जब उसे पहुँचा 
बच्चों के हालचाल पूछे । कुछ देर तक चुप रहकर घोमे स्वर में वह बोली” 
“राजेश सप्लाई श्रॉफिसर बन गया है'***** 7 मन को कुछ राहत मिली 
वह बोलती गई-**“-” मधु किसी के साथ भाग गई है। चंव्ल ए 
की लड़की को वेचकर फरार हो गया हैं। बीना श्रौर नवीन भगवा 
प्यारे हो गए हैं। और*"****।*! 

बस ! बस !” मैं चीख उठा । 

नहीं, सुनो । कया श्रव स्टेण्डड भेनटेन न करोगे ? 

भगवान्‌ के लिए खामोश हो जाझो । मैं फिर चीख उठी | 


७२ | घधघूरी तस्वीर 


“इिल्लाप्रो मत ।” प्रभी थोडी देर पहले 'रोटी-रोटी चिल्लाते 
बच्चों को मार-मार कर सुना रखा है । वे उठ यए तो“ * श्रागे कुछ न 
इनने के लिए मैंने भ्वनी दोनों इयेलियों में कानो को दवा लिया पर भीतर 
ही भीतर मुझे स्गा जैसे कुछ घुलग रहा है, इमसान की पझयनि की 
हू जैसे कुछ चटक रहा है मुर्दे की खोपड़ी की तरह । इस पर भी मेरी 
गीत चन्त रही थी । पूरे परिवार की सास चल रही थी। एक श्रास पर कि 
'जेश कभी हमारो सहायता करेगा । पर जब इसी शहर में तीसरी यार 
थरवितगठ उससे मिलने गया, उसमे फटकारते हुए कहा, 'मैं एक ऊंची 
गैजीध्न वाला भादमी हैं भ्राप लोगो को पैसे देकर में प्रपना स्टेण्डड 
दिन नहीं करना चाइता । भेहनत करो भौर खाभो । प्रागें से वहा, भाकर 
शी पोजीशन डाउन न करना । जाओ्ो ?' मेरी प्राखो के सामने तीस वर्ष 
' की वह घटना घूम गई, जद मैने अपने पिता को इससे मिलते-जुलते 
मद लिस भेजे थे। 


्‌ मैने तो घातक धब्द लिखे थे, पर भेरे बेटे ने मेरे ही सामते रूह 
'९॥' यह विचाग्ते-विधारते मेरी झाखों के सामने घबेरा छाने लगा। ने 
गने परे रगमगाते कदम मुझे किस घोर ले गये । 


अजरी ठरदौर / ७३ 


नीली कीोणे 
ष 


जीवन ने काल बैल के स्विच पर जब प्रंगुली रक्‍्सी, 
से देखर का हृदय सेजी से घड़कने लगा। दरवाजा खुला। सैं# 
जीवन के पीछे-पीछे चल पड़ा। कुछ देर बाद में दोनों ड्राइंग हम 
पहुंच गये । 

ड्राइंग रूम क्‍या था, पॉरिस्तान था। फर्श पर इतने मोदे पु 
कालीन, जिन पर चलते ही पैर घंसने को होते थे। स्टील का सो' 
रैडियोग्राफ, फ्रिज, साटन के पर्दे, खिड़कियों पर कैयटस के गमले, है 
धादि मिलकर एक जन्नत का सा नजारा उपस्थित कर रहे थे । 

'गुड इंवनिंग सर ।' वहां सोफे पर बैठे श्रपने बॉस मिस्टर वें 
को, किसी भोटी सी पुस्तक के शब्द सागर में गोता लगाता देखकर हैं 
बोला । 


भरे शेखर तुम ।/ चोंक पड़ने का अभिनय करते हुए मिस्टर ई 
मुस्कराते हुए बोले-'बैठो ।' हु 

जीवन ने लम्बा सेल्युट मारा और बाहर की ओर चल पड़ा। 
शेखर श्रपने बॉस का स्मेह भरा स्वर सुनते ही सपनों की दुतियां में 
गया। उसके हृदय में भघुर संगीत को लहरें उठने लगी। उन लहरों ' 


कर पा के हा 
के बीच रेशमा का काल्पनिक, दुल्हन स्वरूप चेहरा उसकी भांखों के वी 
उमर-उभर कर झाने लगा | 


मिस्टर वर्मा ने प्रपने सामने रकते सोफे को प्ोर इशारा करते 
हैए शोत्रे, 'डोंट थी हेशेटेड 4 इसे घपना ही घर समझो ! 


पेखर बैठ गया । 
घद खाप्रोशी यहां पसर गयी £ 


मिस्टर वर्मा कुछ देर तक खामोशों से पुस्तक के पन्‍ने पलटते रहे, 
फिर 'एसक्यूज मो! कहकर भीतर की शोर चल पड़े । 

पव शेक्षर उत्सुक भाखों मे भीतर की प्रोर खुलने वाले दरवाजे 
हे देखने लगा । हर पद्चाप के सत्र में वह रेशमा के दृदय की धड़कन 
पुनने लगा। पर कुछ देर तक जब सिवाय निराशा के उम्रके पल्ने कुछ 
१ पड़ा तो यहू साप्रने रकृधी सुन्दर छोटो सी गोल मेज पर पड़ी, दो तीन 
वई फिल्म पत्रिकाप्रों में से एक को उठा कार, बेचैन मन से उसके पन्‍ने 
दलटने लगा । 


कुछ समय बीता । भ्राखिर एक गुड़िया सी, भर्वेंड् उम्र की 
पहिता ने मि० वर्मा के साथ ड्राइंग रूम में प्रवेश किया । थि० वर्मा के, 
गत दोनों का एक दुमरे का परिचय कराते हो, दोनों के चेहरे लि गए । 
मी दोनो ने, भ्रभिवादनों का भादान-प्रदान किया ।.» 

तुम्हें पहनी बार, देखकर बहुत खुशी हुई है बेटा । मिप्तेज वर्मा 
ैक्षर के समीप बैठती हुई वोलो-'कहां थे घव तक तुम ?! 

“यहीं था 7" शेखर सकुचाता हुप्ा मुस्करा उठा । 

“धरमाप्रो मत।' मिसेज वर्मा ने शेखर के कथे पर हाथ रखते, 
दिफ्द्वा-ह तुम्दारा ही घर है।।जप! 

देवर उस मधुर स्पर्श से काप सा गया । 

कब ले हो इस शहर मे ?” 


झधूरी हल्दोर / ए१ 


'करीय एम वर्ष से ।! 
प्रकेले ?! 
जो !! 
बहुत परेशानी होती होगी ।/ 
ः दो 
जी" डेडी ने तो कई बार मुझे लिखा कि नौकरी छोड़ हे 
गांव झ्राकर जमीन जायद'द सम्भाल लो ।*** “लेकिन पढ़ाई का [ 


५ डॉ दि न्छन००क कहते कट 
हरा लाभ उठाए बगर मन नहीं मानता । जिसके कारण :****। कहते कह 
शेखर रुक गया। 


जरूरत भी क्या है पढ़ लिख कर प्रनपढ़ों के से काम करने की 
प्राखिर पूरी जमीन जायदाद है तो तुम्हारी ही । 

“इकलौता वेटा जो हैं कहकर शेख र हंस पड़ा । पर दो तीन गा 
परचात्‌ लापरवाही से वोला,- इसलिए मुझे पैसों की चिन्ता नहीं है ॥ 


वर्मा 
'घर गृहस्थी जमाने की तो चिन्ता है ।' कहते कहते मिसेज 4 
हँस पड़ीं। मि० वर्मा ने भी उनका साथ दिया। 


“चिन्ता नहीं, इच्छा है । शेघ्वर बोला । 


भी 
यह भी तो अब पूरी हो जायेगी ।* कहकर मिस्टर वर्मा ने 'ले 
की ओर मुसकराकर देखा । थे मुसकरा दीं। शेखर शरमा गया । 


्रमी आई बेटा ।” कहकर मिसेज वर्मा भीतर की शोर रवाता हैं 


गई । 


। 
फिर रुक रुक कर खामोशी वहाँ पसरने की कोशिश करती रही 


*ि भरी, 
भ्राठ दस मिनट पर्चात्‌, एक नौकरानी ने चाय नास्ते से हे 

एक ट्रें लेकर वहां प्रवेश किया । श्रभी वह चाय नास्ते की चीजों हर ४ 

पर सजा ही रही थी कि तभी वहाँ एक चीख सुनाई पड़ी, जैसे किंश 


किसी का गला दवोचा हो। शेखर का हृदय कांपा | मि० वर्मा तें 
रगड़ा । हो 


हाजगी तब धाई, जद शुछ देर दाद मिसेज वर्मा ने एक दुल्दन सी 
। पैसे मुद्दर सह हो के स्वाप वहीँ प्रदेश क्या 


दैवर ने पल भर में हो प्रमुमान समा लिया कि वही उपकी जीवन 
पैधिती है। उपके प्रस्पेरे संहार का चिराग है। बह मपतभझ उप्ते निद्वारता 
[उड़े रागधागपर में डूब गया। भूल गया वह हि मिस्टर थ भिप्तेज 
मा भी यहां उपस्थित है । उस शमर तो बढ़ झौर भी द्वोश गया बैठा, जद 
मद दर्मा ने रेशमा का द्वाप पकड़ कर उते उसके समीप सोफे पर बैठा 
दैया। रेध्मा के तनिक स्पर्श से ही उसका रोम रोप्र मिद्दर उठा। 
देश सो बेटा मेरी रेशमा को । प्रपने जीवन साथी को । मेरे कलेजे 
3 दुध्डे दो ।! मिद्ेज वर्मा बोली । 
यह मुनते ही शेखर के "नशे को एक झटका लगा | उसने सकुचा 
रर गईन भुका ली। 
पाय ठंडी हो रही है। धि० वर्मा बोले। 
शोरी। «है तो भूल ही गई ।” मि० वर्मा के समीप बैठते हुए 
पेज वर्मा बोती-'प्राज तो रेशमा दनायेपी चाय ॥ “* * वय्यो रेशमा ? 
*रेशमा मे ग्रस्भीरता से पलक उठाकर मा को प्रोर देखा | फिर 
की मृगफराहद के साय घाय तैयार करने खगी । 
चार कों में चाय तैंथार होते ही मिस्टर वर्मा प्राइचर्य भरे स्वर 
बोवे-'परे मिठाई नमहीन तो ज्यों का त्पों पड़ा हँपा है ।* विसेग वर्मा 
श्र की झोर देखदी हैई मुसकरातों हुई बोली-'खाप्रो बेटा शेज्वर । मिठाई 
के यह शुम घड़ी जीवस में बार बार नहीं घाती।'।* “क्यों मि* 
। 


दिलबुल 7 
कि दोनों हंश्न पड़े । फिर शेखर रेशमा पर शोर रेशमा माँ पर 
दैती दृष्टि शालकर मुमकरा उठे । 


प्रघुरोी ठस्बीर / ७७ 


ड 


धेतर की क्रोधारित एकाएक भद्धक छठी । यह देंगी है हि 
फे घाहुर निकाल गया । 
दंस्चर के बाहर धाते ही उसे जीयन मिला। एक बार 


ठोक फर मुसकराता हुंप्रा यह बोसा- 'से तिया साथ नीली कीर्ट 
भ्रानन्द । 


उत्तर में शेखर मे जीवन के एक चप्पढ़ मारा, दूसरा फिर तीव' 
उसके वाद वह उसे लातों झ्रौर घ॒सों से श्रधमरा कर, एक टेक, मे के 
देकर श्रागे बढ़ गया । चारों प्ौर से घिरती भीड़ में से किसी का है 
है न हुआ कि कोई उसे रोक ले । 


स्वागत 
द् 

! दिशती जंक्शन पर घपने छोटे से परिवार को लेकर गाड़ी रे४, 
४७४४ ही मैने एक उड्ती दृष्टि घारों प्रोर डाली, इस विषार पे कि कहीं 
(पर का कोई धाया सदस्य भटकता महीं फिरे। पर जब चार पाँच भिन्‍दर 
'प्रतिक्षा करते के उपरान्त हमें कोई पूछने थाला दिखलाई मे दिया तो में 


पोट्मीनुमा बिस्तर को कं पर रख, दूटे से ट्रक को द्वाप में पकड़कर, 
।५ को प्रोर गस्‍्मीरता से देखता हुप्रा बोला- “चलो, 


पत्नी ने नाक मुह सिकोड़कर उपेक्षा भरी इब्टिसि मेरी भोर 
का] फिर संजय को गोद में उठाकर तीक्षे स्वर में बोली- “लिये 7" 
[ परोटफार्म से बाहर भाकर कुछ देर तक प्रापस में वातलिप करने 
है बाद हमने एक रिविएश पकड़ी झोर खांदनीं चोक में ल्थित अपने मकान 
,ऑँ पहुँच गए । पूरे घर मे कुछ देर के लिये एक इलबल सी मच गयी । 
(पिताजी व छोटे भाई-बहन हमे घेर कर बैठ गए। भ्रपना भपना दुःख दर्दे 
,कलने लग गए। हमारे दिलो में भो मा का हमारे बीच न होने का दु.झ उमर 
भाषा, यद्यपि जे हमारे दोच से करीब एक वर्ष पूर्व ही सदा के लिये उठ 
'ई थों। उस उदासी के मादोल में मैने प्रपना ट्रक छोला । एक खु्ी की 
। भाभा छबके उदासी हे भरे चेहरों पर भलकने लगी। लेकिन जब मैंते 
पोमना को शादो के लिये गुलाबी कागज में सुन्दरता से लिपटा, लास 


रीबन से बंधा, एक पैकेट उसे सूणी सुनी, यह गदुकर देते हुए कि तो 

घोगना हमारी घोर से यह छोटो सी पेंट', ट्रक बंद कर दिया तो के | 
भाई बहनों, यहां सक कि दिताजी का चेहरा उदासी के बोस से लठकट गया. 
थोड़ी देर याद धीरे घीरे जब सबने यहां से शिसकना शुरू किया वो 
प्रसमंजस मैं पड़ गया । संजय के तोती खाऊ।'- मम्मी मैं तोती खाऊंगा | ., 
चिल्लाने पर मुझे चेतना सी श्राई । मैने पलक उठाई तो देखता ही रहे गया। _ 
वहां उदास बेदों पल व रोते बच्चे के अतिरिक्त कोइ न था। 'शोमता। ५ 
श्रधिकार में भरे स्वर में मैंते पुकारा। कोई उतर न प्राया। इईवर्से 
पुकारने पर शोभना भ्राई । बोली 'कहो भद्दया क्या बात है ? हे 


रे शोभना देखो रोटी तंयार हो गई है तो संजय को ला दें। 
संजय बेटा बस रोटी, बनने वाली ही है) प्रभी दाल पक रही है ।' से मय कै 
सिरपर हाथ फेरती हुई शोमना प्यार भरे स्वर में बोली सबसे पढ़ने 0 ; 
ही रोटी दूगी /” फिर वह हम दोनो की भ्रोर मुडकर गस्भीरता से बोल” | 
,हमें तो आज आ्राप लोगों के आने की याद ही नहीं रही नहीं तो ! 
मैंने तो सप्ताह भर पूर्व ही आने की बात लिख दी थी। 7“ मै 
कोई बात नढ्टीं । 

- शोभना चली गई। पत्नी ने फुफकारते हुए ज्ञल्दी से.बिस्तर 
खोला भर सफर से बची हुई आधी रोटी, एक पुराने कपड़े में से विकात 
कर, संजय के हाथ में थमा दी । वह बिना शिकायत के उस रोटी की 
बचाने लगा | मन में प्राया कि संजय के हाथ से रोटी छीवकर कुत्ते की 
डाल दूं, लेकिन खामोशी से बाहर निकल गया । 


दोपहर को भोजन करने के बाद से ही में शोभना की शादी की 
दैव्यारी में लग गया । पिताजी जैसा भ्रादेश देते, वैसा करता जाता । 


उस दिन, काफी रात बीते में किसी काये को पुरा करके घर 
लौटा था कि बैठक के समीप आते आते एक तीर कानों पर लगा । पवित्ताजी 


4 
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+०९१ 


मे अपने 


ऋचला तुर्क 


पर चिकोदी काटते हुए उपेक्षा भरे स्वर में कहा-'सुन लिया ?' 

मामूली नौकरी मिली, तभी से इसी कारण सुतता श्रा रहा हूं । 
लेकिन *** #््म्न ँ 

पत्नी मे एक हाथ की एक अंगुली मूह पर रख कर मुझे ग्रागे 
बोलने से रोक दिया ओर दूसरे हाथ क्री एक अंगुली से सीढ़ियों को शोर 
ऐसे इशारा फिया जैसे कह रही हो कि कोई श्रा रहा है। वास्तव में ही दो 
तीन पल पश्चात भ्रचला हमारे सामने खड़ी हो गई। एक दो पल हमें 
आराइचर्य भरी दृष्टि से विहार कर वोली-अरे श्राप लोग यहां वैठे हैं। 
घूमने नहीं गए १ 

संजय की तवियत खराब सी लगी । फिर जाना ठीक ने लगा । 
ऊपर प्राकर बैठ गए ।*** *** बैठो ।' में बोला । 

“हम तो सोच रहे थे आप चले गए होंगे ।/ कहते कहते अ्चला 
नीचे उत्तर गयी । 

'देखा संजय की तबियत भी नहीं पूछो ॥” प्ट्नी दांत पीसती हुईं 
धीरे से वोली । पत्नी के उन आग में बुझे शब्दों को सुनकर मन में ग्राया 
कि या तो अपना सिर फोड लू' । या फिर पत्नी का फोड़ दू' । पर धीरे से 
यही कह पाया गरीब का कोई अपना नहीं होता हेसू । 

पत्नी ने ऐसे गर्दन हिलाई जंसे कह रही हो कि अ्रभी हुआ ही 
क्या है, ये तुम्हे पूरा निचोड़ कर ही दम लेंगे । 

प्रात: हुआ । एक नई हलचल सी मच गई घर में । सब खुशी 
खुशी भपने अपने कार्यो में लगे हुए थे । पिताजी भी शादी की दौड़ धूप 
रोककर वार बार घर का निरिक्षण कर रहे थे, जैसे इन्सपेवटर के भागे 
की सूचना पाकर, किसी स्कूल का हैडमास्टर करता है । 

गाड़ी झाने में प्रभी एक घंटा बाकी था, लेकिन पिताजी मुझे अचला 
व विक्की को साथ लेकर रेलवे जंक्शव की ओर चल पड़े । 
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क्‌ 
] पेयें हल दिया ' 
छ्वाय कर शराह धाहर नये उतर गए। कमी 
पत्ता शेर *भाभो घोर उद्रीव ९५५. 7 209 
आई बाहर पछपाते हुए कहा. ५ ह 


कुलियों के श्रागे आगे व हमारे पीछे पीछे चलने मुझे अपने वे 
क्षण भी याद थ्रा ही गए, जव में अपने परिवार को लेकर करीब करीब 
इसी समय यहां उतरा था । कुछ देर इन्तजार करने पर भी कोई न 
माया था । 
घलते चलते पिताजी ने जुही को अ्चला की गोद से लेते हुंए पूछा 
कते हो वेटा ?” 
ओके ।' हि 
रे तुम तो अंग्रेजी भी बोलती हो ।” मम्मी और डेडी मुर्भे घर 
पर अंग्रेजी ही पढ़ाते हैं। श्रापको हमारे घर पर एक भी हिन्दी की 
किताब न मिलेगी जी ।! 
सव गर्व से हंस पड़े पर में गम्भीरता पूर्वक कनखियों से अंग्रेजी 
लवास में लिपटी शभ्रपती उस पांच वर्षीय भतीजी को कुछ देर तक देखता 
रहा भ्रौर फिर मैंने एक उड़ती दृष्टि भाई साहब व मामी पर भी डाली, 
नो ईगलिशस्तान व हिन्दुस्तान के फेशनों के मिक्चर की दो बोतलें लगे 
रही थी । 
हम इस प्लेट फार्म से बाहर आकर दो टैविसयों में बैठकर कुछ 
ही देर में धर पर पहुंचे । 
दरवाजे पर खडी श्योमना ने लपक्रकर देक्सी में से ही जुही को 
गोद में ले लिया और भाभी का हाथ थामे भीतर की ओर ऐसे चल पड़ी, 
जैसे नई दुल्हन को घर प्रवेश कराया जा रहा हो | उनके पीछे पीछे छोटे 
भाई बहुन रवाना हो लिये । 
कुछ देर वाद नौकरों के साथ सामान को लेकर मैं, पिताजी व 
साहब के साथ ड्राइंगरूम में आया तो देखा फर्स पर बैठा संजय, छोटी 


2 भेज पर वंठी जुही को हुकुर टुकुर देख रखा है। जैसे तीन बर्ष 
है उम्र ते ही गरीवी व भ्रमीरी के फर्क को तोल रहा हो। मुकके एक 
€६ | अबुरो तघ्वीर 


280 कद पट पट उस 5 उन के 5 
एिदाोदो से हर कपरे में देखता हुप्रा रप्ोईपर में पहुंचा ; वहां वह 


ऐशे बता रही यो । नम्नता से डोना- बहां बया कर रही हो तुम, भाई 
ईएब भायो जो प्रा गए हैं 


जडण अत ५ 


जया छह ? भुछ्े तो हम दोतों के लिये भोजन बनाने का हुवम 
(४ ॥ )” कोष छै भोर, इड़ी जुबान से पानी बोलो 
बाड़ो जया छापेंगे ?! 


*दोगा कोई बुलाद बगेश 


# वो तुप भाई भाभी से तो मिल लो ।' प्रस समय मेरा एबरवुफ 
वैग्रा। हो दया पा + 


पली ने द्वाव में प७ड़े बिम़े को सोचे पटका | मत ही संत बढ़ 


इग़ाडो ह६ रहो । बंों सी छाड़ो से हाव पोछे । नाक मुह ध्िकोड़कर, मेरे 
६8 ऐीप्रे इस पड़ी । 


हुसरे ट्रा(पकम में पहुद्ों ही सबब चीत उद्धान 'ठोडो 
पार । में भी होती क्ाकू पा बस्मी । उसका इमाण मुहं के शव में 
९९३ 6ंरादच बे) घोर था । 
+इममें पर्दा हा है +! कढुढर देते थरप हो सोड़ थे ते विए | 
१९ 4६ २६३ लय जिए दढया दा रट्टा। धृकछ देर तक 4 रो घोर के ४बर 
$ रद इदजुदूव दुर्घ बाहरों छो घड़ो ५१ ८६। इय हो व छाई ढाइइ ने 
डरपे थे थे दिश्पुद् इ। १ एुसा रैटेट 4िद/यइर इमये ये धो 674 विस्दुष्ट 
दगर के (:च थे इघ। एरे थ। फनी थे धजिवाध्य को पति अर ही दो 
देर बोएवा २८०९ कारों राई ब्ये + दिए गु७ दर हारी ब्शे ढ्ठ स्दुरचर 
पिश्चक ८| यो ॥ ९ दृअ कक, इफह ड्घर की 4४-े बर, ब।(३ & ६4॥ शक 
इंध्य दे 4ए दिचरर कध्दे बह + 
+ इच्ाते बडड़े अब हूई 5३0 $| कि आटा, इाई इुए 


कअूफ पलऔर , 2६ 


चिरे न पक कि हा छोड़े भाई-बहन वहां से 
भाभी के लिये एक बड़ी प्लेट में तास्ता ले श्राई । शो सेन के लय 
घि ः 5 ६ : स्वामान ले लि 
प्र गए। पिताजी पहले से ही खाने पीने का * अप गैली-'भाष 

दे 3 52 गमर्वा व पे हैए बोली- 

बाजार गए हुए थे। मुझे वहीं वंठा देखकर शोभने ४ 
ती वेजीटेरियन हो न | ***** यह तो नानवेजीटेरिय े 
ल्‍ न हे के साथी हैं। जब 
तो क्या हुप्रा ? हम तीनों तो दाल रो: 


तैग्यार हो जाए तो बुला लेना ॥ 


आए रथ हे के लिये ढेर कं मं ले आए । 
कुछ देर बाद पिताजी खाने के लिये ढेर आर आर दिवंगत) 
घृल्द्या ती गरम था द्वी । दो स्टोव एक साथ ओर “से: मेरा 
तरह तरह की भोजन सामग्रियों की तैय्यारी से घर, 4 कम में पल परे 
भोजन की तैय्यारी के बीच, भाई साहव हम को आह, पति खबर 
लेटे लैंदे, भाभी से, वादामी रंग का ठंडा सुट निकाई . में पी 
कुछ हो पलों में, बेतार को तरह, घर के सब सदस्यों है 8 कह श हक 
अधिकतर अपना श्रपना काम छोड़ छोड़ कर शो लगे । पहला सुटकेस 
वाले पंतगो की तरह, उन दोनों के इई गिर मंडरार बट, बम के 
खोलते भाभी बोली-- 'श्ररे इसमें सौ साड़ियाँ हैं। दि के कप ही मर बला 
माथे पर हाथ मारती हुई व बोलीं- 'श्रो हो इसमें तो कप बोल हि । फिसआक 
उन है। अब उन्होने एक एक कर अन्य दोनों सुटकेस यो को ब्द कर दिया. 
में से बादामी रंग का सृठ निकाल कर चारों सूटवे उनके पास से सांप गुजर 
उस समय सब भाई बहनों की दशा ऐसी हो गई, जैसे 
गया हो ! व # थी था?! 
'क्ष्यों रे राजेश क्‍या तुझे मेरा पत्र नह म संबत लोक यो. 
प्रचातक श्राए इस क्रोध भरे स्वर ने है... खिड़की के पास 
धरम फिर कर हमारी पलट जब, फेम रैक बाहिए मे पलभर को हम सब 
तमतमाए चेहरे को लिये खड़े, पिताजी पर पड़ी, कर बोले, 'मित्रा !! 
घबरा गए । पर जाई साहब निडरता से श्रध बेटे दो 


*०**०-*] २ 
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सो फिर तुने उस्त तर झमल नहीं किया ?! 
दो दिन प्रो को भाई साहद एकदम गम्भीर हो गए। थेदरे 
र कोष की लालिमा भलक झ्राई उनके पर फिर जैसे फ्रोध की घृद को 
| विकर दोले- 'भाष तो जानते ही है ढैडो कि जिधत इन्सान को जितनी 
शमदनी होतो है, वसा ही खर्च भी होता दै । फिर पैधा बचे 
हर ॥ से 2००००? 
पिताजी का चेह॒य भौर तमतमा यया। भाई साइब कहते गए« 
यदि हिस्ी चीज की कमी पड़ रही है तो में यहा चादवी चोक से खरोदकर, 
पेमभवा को प्रेन्ट के रूप मे दे दुगा भौर यदि ज्यादा ही बीजों को भी 
इमो पड़ रही है तो मैं यह्वी स्थित भ्पने दोस्त की दुकान से ठीक दाम पर 
दिलदा दूगा । पैसे कमी भी चुका देना उसे । 
“दस | बस | मुझे किसो चीज की जरूरत नहीं। डिसी चीज 
» ही परूरत नही ।' परज फर कहते हुए पिताजों तेजी से बरामदे की पौर 
बे गए। तभी रसोइघर से किधो चीज ऊे जलने का एक बदबुदार फोड़ा 
पाया । 


ए८दूुऐे 6स्सेर [ १०१ 


पहुँची कि उस्ते क्षय रोग है तो उमके हृदय में शशि के लिए उपजा प्यार 
का बीज द्वदय में फंपी निराशा की मिट्टी तले दब गया । वह मां के समोप 
पहुंचा, टूटे स्वर में बोला- “मां, श्रव गांव लोट चलें ।! 


क्यों बेटा १! 
मां श्रनजान ने बनो ।***““' तुम्हें मालूम ही है कि मुझे क्‍या 
रोग है ?****८: इतना पंसा कहाँ से आयेगा ? ****** 


मां भीतर ही भीतर आंसू पीतो हुई बोली- 'वेदा कैमी बातें 
करता है । हम श्रपनी जमीन वेच देगें। सामान वेच देगें। क्या वेटे से भी 
बढ़कर कोई घन है ?” 

सुधीर का इलाज सुचार रूप से चलने लगा। शशि रोज शाम 
फो सुधीर की बीमारी के विपय में, कभी उससे श्रोर कभी उसकी माँ से 
पूछ जाती । फिर भी सुधीर को लगा कि उसकी गरीबी व बीमारी के कारण 
ही शशि भी उसके समीप झ्राती हिचकिचाती है । उसकी भी कोई ज़िन्दगी 
है। ऐसी जिन्दगी जीने से तो मरना श्रच्छा है। पर एक दित उसके मन 
का मैल घुन गया, जब उसने देखा कि शशि ने उसके कभरे की ओर आते 
हुए अपने नौकर को बाहर ग्ेलरी में ही रोक कर उसके हाथ से, दबाइयों 
का एक बिल लेकर, एक मुठठी में दबे रुपये देते हुए कहा- सुधीर, जी ने 
रुपये मुझे दे दिये थे ।:** समभा ॥ 

जी ।' 

'जा पापा को दे आ ॥* 

अच्छा बीबी जी ।* 

नौकर चला गया। शशि, सुधीर के कमरे में झा गईंथी। 
सुधीर एक टके उसे निहारता रहा। 

'ऐसे क्यों देखते हो, पिक्चर के द्वीरो की तरह ।' धशि हंसते हुए 


धोली'- दवाई ली या नहीं ?' 


१०४ । भ्रघूरी तस्वीर 


लव 'दोई उत्तर न पाकर शरक्षि ने फिर सुधीर की शोर देखा। बह 
हे उच्चे रह गई, जब उसने देखा कि सुधीर श्राखों में प्रथुधाराएँ बह 
3 हैं। बह सुवोर के पलग को झोर लपकी 

या हो गया तुम्हें ?? सुधीर के पास पलग पर बँठ कर, प्षशि 
प्र दो उदो- 'तुम्दे क्या दुःख है ?? कहते-कहते शशि का गला भर 
ह। उसकी भें गीलो देख कर सुबीर ने झपने पांसू पोछते हुए कहा- 
गे भेरे लिए इतना त्याग न करो ४ 

ता ?! शक्षि झ्राइवर्य भरे स्वर में बोली । में या कर पा 

| हूँ तुम्हारे लिए ४ किर दूर छून्य को भोर देखते हुए बह बोली- लोग 
दूसरे को खुशी के लिए धपने प्राण भी दे देते हैं ।"****** बह भूल गया 
हि वह, शरप्मि के हिस त्याग पर एनराज प्रक॒ट करना चाहता था । 
क्षण से उसने जोने का प्रूरा झर्षे समझा था । 
रु कुछ दिनो पश्चात सुधीर बा कुम्मलाया चेहरा खिलने लगा। 
ग उस्ते हर चेहरा खुध दिखाई देठा। भभी सुधीर, शश्ि के साथ प्लेप 
बन बिताने की मधुर कह्पताएं कर ही रहा था द्वि उश्तकी खुशीयों के 
शिपाने पर एकाएंक जिजलों टूट पड़ी, जब दाशि रोज की भाठि उस धाम 
! उसके हाल चाल पूछने नहीं थाई । उधने मां से पूछा था- मां, प्चि 
ही प्राई धाज ?* 

“परे बेटा में तो बताना ही भूल मई “** ॥| 

बचा है! 

“क्षत्षि को एक सप्ताह बाद बारात थाने बासी है। सुधीर एऋइ 
क माँ को देखता रहा थक, जेदे उसे परने कानों वर विशदास न हो ग्द्वा 
)॥ मां कदतो गई- पदारों झी एह दर्द पूरे प्ांथेठर हो यई पी पर 
बड़े ऐसे छ१६र घते क सड़के को शारो ठय होते ही डिरेश जाता पड़ 
दा *"**+जोडों ध्र्डी रइंदी । एशि भो ठो मेव खो मददों है।' दुपौर 





दरचुधे काबोर | १०8 
दे 


फो लगा जैसे मां उसके ताजे घाव पर नमक मिचे छिड़क रही है। वह 
फरवर्टे बदल कर जैंट गया । 

मां हंसती हुई वोजी- “दु:खी क्‍यों होता है ? कुछ दिन ससुराल 
रह कर वह तो फिर लौट आयेगी। 'सुधीर की इलाई फू पढ़ी | मां 
लपक कर उसके पास पहुचीं धीर उसके दु:ख का कारण पुछती रहो । प 
सुधीर ने जुबान न खोली । 

देखते ही देखते शशि के दरवाजे पर शहनाई गूज उठी | सुधी' 
फो लगा जैसे यमराज उसे पुकार रहा है! भीतर ही भीतर उसके हृदः 
में कुछ सुलपने लगा। तभी मां खिड़की खोलती हुई बोली- बेटा ग्रार 
भी खिड़की नहीं खोली, शशि की वारात श्रा गई हैं ।* 


सुधीर ने गर्दन हिलाई जैसे कह रहा हो-“हां हाँ मैं जानता हूं ।” 
तभी उसे याद झाया कि कल शशि ने पूछा था कि “कल तो धर 
प्राग्नोगे ?” वह बहुत कठिनाई से हां **-*'हाँ*** **“क्यों नहीं”! रूखी मुस्कु- 
राहट होठों पर बिखेरते हुए कह पाया था | तभी वह उठा और मण्डप में 
जा बैठा । हवन की श्रग्नि उसे इमशान की अग्नि की भांति अ्रखरने लगी। 
जब वह, मन्त्रोच्चारण समाप्त होने पर, अपने पलंग पर श्रा बैंठा तो फिर 
न उठ सका। श्रगले दिन मां के कहने पर--“कि तुझे शशि बुला रही है, 
उसे विदा तो कर दे 2” वह ने उठ सका । 

शबिि चली गई थी झौर एक सप्ताह पर्चात्‌ श्राज लौटी। वह 
फिर भी ने उठ सका | उसे लगा जैसे वह मौत का सन्देश लेकर लौटी है। 
पर ह्षशि के उसके पास श्राते ही वह पलंग पर उठ बेठा। हशहि एकटक 
उसे देखती रही । फिर भरयि स्वर में बोली-“क्या द्वो गया है सुधीर 
तुम्हें?” 

“मुझे ? *** कुछ नहीं । 7 *** ठीक हूं ।” 

“क्ूूठ बोलते हो. ।***** मां कद्द रह्दी थी कि मेरे ससुराल जाने 
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हो भुम ने समय पर दवाई लेते हो झौर न समय पर भोजव करते 
हो! 

“यू ही कह रही होगी ।" 

“तुम्दारा चेहरा तो गलठ नहीं कद्द रह्या है /” भीगे स्वर में धाशि 
शेझो-"मुमसे नाराज दो गए ?" 

सुधीर को समझ में व भागा कि बहू, उसके प्रइन का क्या 
शेर दे ? भीतर ही कडुवी घूटट पी गया। 

छाक्चि ने फिर निस्सकोच, सुघोर को सेवा करनी घुझू की । कुछ 
दिनों पश्चात्‌ उसके पति के थार बार पत्र भाते पहे-“जल्द भीपों।” पर 
बह टालती रही। दो मोह बीत गये, पर मुधीर छीन्‍दर्शा सुपरने के 
बजाए दियेश्ती गयी । 


म एक दिन, जब धव्ि के पिता ने सुद्दीर के ठोरू होने को भाषा 
छोड़ दी तो, शशि सुधीर के पास भ्राकर चीज़ उठो-“यहु तुमने कया 
किया सुधीर'** 

४पिसकी कभो कल्पना ते की जा सकठी यो ।" 

क्या मतलब ?" 

“मुतकर क्या करोयी ?” 

/फ्रै।+०+००? बया तुम्हें मुझ पर विश्वा4 नदीं 27 

४पन्रश्यास सं विश्दाद का बला पोट कर विश्वास को इलंडियव 
करती हो 27 

“मुपरोौर ।" ध्श्चि दिर 'दोख उठी-/नुम्दूं कया हो गया ?” 


#धर्यि मैं छिर कहता हूँ हि प्रद मु्के घौर न बदढा धो ।**५ 
मुझे मझशर में द्वी पड़ा रहने दो““**“सुम्दूं किनाण सिख गया, ईएए₹ झा 
माय पाय घुकिया।*०३४ 
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“ग्रह ।” दाज्षि के माह से एक हल्की चोख सी निकली । उत्को 
श्रांखें मुंद गई। दीवार से विर जा टक्राया । सुधौर ने उमकी बांहू पकड़ 
फर ऋककीरते हुए कह्ा-यह क्या पायलपन है"***थ” 

“काश यह परागलपन होता** **।” 

“सुबीर तुमने मुझे गलत समभा । एकदम गलत ।****** मैंने एक 
सच्चे मित्र के नाते सदा तुम्हें श्रच्छा होने की इच्छा करती रही । तुमने 
मेरे प्यार को इतना गलत समझा ? ** “क्या हर प्यार का श्र्थ शादी 
होता है ?” 

5 “नही । ब्बमौत ! द् हे 

“ऐसा न कहो । सुधीर ऐसा त कहो ।7 ह 

कहते-कहते सुत्रीर के सीने पर घर रख कर वह फफक उठी। 
अभी शशि का सिर सुधोर के सीने पर ही टिका हुपा था क्वि किसी युवक 
ने कमरे में प्रवेश किया श्रौर उमके पीछे-पीछे सुधीर की मां ने । 

“यह मामला है।” युदक बोला | दशि घबरा कर उठ खड़ो. हुई । 
देखा उसके पति सामने खड़े हैं। कुछ पत्र उनक्री ओर देखती हुईं वह 
उनभी ओर लपकी । उनकी बांह पकड़ कर बोली-' देखो | देखो ये हैं मिं? 
सुधीर ।**““और सुधीर ये हैं मि० कमल ** ““। कमल ते अपने हाथ 
को फटका देते हुए कहा-“मुझे भव छम्रो // शशिते पुनः मजबूती के कमल 
का हाथ पकड़ कर कहा-“क्या तुम भी मुझे गलत समझते हो ?” 

कमल ने शशि को धक्का देते हुए कहा-“हिंटो |“ दुर हट 
जाप्रो । हक 

“शशि, कमल के इस झटके से दूर जाकर गिरी । यह देखते ही 
सुधीर का शरीर क्रोध से कांपने लगा ।' | 


वहु गरजा-/मि० कमल यह पवित्र है। 
पवित्र है।*'। कहते-कद्ते उसे खांसी का दोरान्सा पह़ा। देखते द्वी 


पघुरी तस्वीर /*१०६ 


न्ग्नममग मं गा की त्त रह 


दैबते ही उस्ते खून की उल्टियां होने लगीं । अब मां व दशि चीख उठौं-"दाय 
मे झ्या 2” प्रौर सुदीर के समोद्र भा गईं । पर कमल दूर खड़ा एकटक 
औप की दृष्टि पे उठे निद्वारने लगा, जैसे कोई भूखा ग्रास छिन जाने पर 
रैबग है। 

कुछ पल दज्चि, सुधीर की पासू भरी प्रास्खों से निहारती रही। 
पोर मां उप्का ध्विर व पीठ सहलाठी रही। शशि बोली-"में प्रापा को 
जैन बाती हूं ।” सुधीर ने यद्दत हिला कर इन्कार कर दिया । जब धाथि 
?े भानी भोर चल पढ़ी तो सुधीर ने पूरी ताकत से पुकारा- सुनो ।” 

"क्या ?! शज्षि उप्तके ऊपर मुकतो हुई बोली। सुधीर बुझी* 
बैफी दृष्टि से उस्ते निहारता हुप्रा उखडे स्वर में बोला--/तुमने कहा था न 
कि लोग दूसरों की खुझो के लिए प्राण भी दे देते हैं ।**नब विदा दो **।! 

कह्ेते-कहते सुधीर का निश्भाण शरीर, फर्श पर फले, रक्त पर भूल 
गया । 

इशि चीख उठी । माँ की भाडों शूस्य को, भपलक निद्वारने लगी 
पोर कमल ने शरषि के समीप भ्राकर उसके कन्धे पर प्यार डे द्वाप रख 


दिया । 


योगेश कि करवट के साथ विचारधारा भी पल्टी- 'श्रभी किशन 
है भी तो छोटा । वह क्या जाने ******दो प्रेमी बिछड़ने पर कैसा दर्द, कौंसी 
कसक, कैसी दीस प्रतीत करते हैं प्रीर मिलने पर कैसी खुशी, कैसा आनन्द, 
फैसी शांति का श्रनुभव करते हैं ।:** “कहीं उसमे मुझसे मिलने से पूर्व 
कोई स्वप्न तो नहीं देखा ओर मुझसे मिलने की खुझी में वहू यह कहना 
भूल गया हो कि जो कुछ उसने कहा है वह कुछ देर पूर्व देखे स्वप्न की बात 
है ।****““ पर उसने ऐसा देखा ही क्‍यों ? * 

में भी सचमुच पागल हो गाया हूं । श्रसल में वह मुझे श्राजमा 
रहा होगा कि एक वर्ष परचात्‌ मेरा शैला के प्रति कितना प्यार रह गया 
है ।*****“ पागल कहीं का । प्रेम को भी उसने कोई बर्फ का टुकड़ा/प्मकऋ 
लिया है, जो क्षण प्रतिक्षण घटता जाए ।****“ वास्तव में कसी बुरी बात 
सुनी मैने भी यहां आते ही । हंसने आया था। श्रॉफिस की दिन भर की 
कश मकश को भूलने श्राया था । पर मिला क्‍या ? दे 3 ६ 

-++ हु न 

'जैया श्रव तक करवटें बदलत्ते रहोगे ?” निर्मल का स्वर सुनते ही 
योगेश की विचारधारा को एकदम ऋटका लगा और वह आंख मलता हुम्ना 
उठ बैठा । निर्मल का कहना जारी था- 'सुरज सिर पर आने वाला है । 
हाथ मुह घोकर चाय तो पी लो । 

“थकान बहुत चढ़ी हुई है नीरू। यकीन न करोगी कि गाड़ी में 
तिल रखने की भी जगह न थी । | 

'शैला भी एक दिन यद्दी कह रदह्दी थी" *** । 

क्या ? 

यही कि गाड़ी में लोग इतने चढ़ने लग गए है, लगता है जैसे 
: बेधरबारों की संख्या बढ़ गई है /” यह सुनते ही गोग्रेश के होठों पर मुस्क- 


राहुट पल गईं ।' 
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“तीज जल्दी फरो-+०- 
दैला के कया हालचल हैं ?? प्रावेश में योगेक पूछ बैठा । 

.... दियडी लड़कियों के वया हाल चाल होते हैं।**”*?” यह सुनते ही 
पैये के कान मे (डद्यड का इसके पिलता जुलता चादप-“" ० बेला घन 
पखिदीन हो गई है“ । बार बार घूमने लगा। तिर्मल कहती 
(६०००० 'मम्मो वे उसे धापके नौकरो पर चले जाने के बाद यहां पाने 
मे बिल्कुल मदा कर दिया / 

क्यों ?! योगेश बोला। झौर तभो क्रोध से उसको झाश्वे हन 
[ई। म'ह सूख गया । हृदय की स्थिति क्षण-शतिक्षण बदलती गयी । 

“उसको करतूतो को देखरूर ।" निर्मल बोली, 'सुना था एक दिन 
हे कमल से कह रहो थी क्रि योगेश के विता के मरने के बाद उसके घर में 
बाने पीने के लिए लिये कुछ न रहा, तभी भघूरी पढ़ाई छोड़कर उसे 
गैकरी करनो पडी* 

“नोरू । योगेश चौख उठा- “चली जाप्रो यद्दां से । 

तिर्मल खामोशी से ख्विसक गई बद्दा से । पर मा खपकी हुई उसके 
गम भ्रा पहुंची । पूरी बात सुनकर उमने प्यार से योर्गंध को सममकाया । 
गल्िर काफी देर पक्चात्‌ उसके हृदय का बोझ किसी हृद तक हल्का 
[माय 





भोजन कर योगेश बादर निबला । लेकिन उसको समझा मे न 
वाया कि वह जाएं कह्दा ? प्राखिर उसके कदमों ने उसे शंला के घर पर 
वा खड़ा किया ३ इफ छीच उसके पड़ के पहे घातठा पहा कि झासिर बह 
शैसा से पूणे तो सह्ो कि उत्तने सोगो ऊे दिलो में ऐसो गलत रिस्सा झपने 
लिये क्यों पैदा कर रहा है ? 

पर ला के थिपय मे उसके घर पर जब उसे पठा घला झ्मिबह 
हॉलिज गई है तो बड़ मन द्वो सन में सकुादा यह विचार कर ढि छ्ट्व्गि 
उसने लो दै धैता ने नहीं । वह कॉलेज को धोर चल पड़ा । कु 


वह मुख्य द्वार पर लटरे हुए एक घु'घले लेंप के समीप खड़े एक 
ठेले वाले के पास थ्रा खड़ा हुम्रा । एफ वर्ष पूर्व हला से विदाई के समय 
खाइ कराम- परेशानी के क्षणों में भी सिगरेट न पीऊगा' को भूलकर उपने 
ठले वाले से सिगरेट व माचिस की डिव्यियां खरीदी | भ्रम्मी उसने सिगरेट 
होठें के बीच दवाकर, तिली जलाई ही थी कि किसी का अधिकार भरा 
स्व॒र- योगेश | बया भूल गए: / उसके कानों वर पड़ा। योगेश 
की पलक उठी । सामने शैला को खड़ा देखकर वह सिगरेट जलाएं बिना एक 
टक उसे निहार ने लगा ) जैसे कह रहा हो-- मैं कसम तोड़ने जा रहा हूँ । 
क्योंकि तुमने वहू कसम कि तुम जीवन भर सेरा साथ निभाझोगी,' ने 
निभाई । 
कया देख रहे हो योगेश ? "क्या मुझे भूल गए ?? 
बयों श्राई तुम यहां ?' सिगरेट को मसलता हुआ्ना योगेश बोला । 
(तुम्हें लेने । 
कया कुछ और शैय रह गया है देखना,” आगे बढ़ता हुआ योगेश 
बोला | * , ; 
क्या मतलब । मोगेश के साथ-साथ झागे बढती हुई शला बोली- 
में समझी नहीं । 

बहुत भोली बच रही हो ।' 

'भोली ? कैसी भोलो ; में तो बसी हो हूं योगेश जैसी सदा थी । 

पब वे दोनों करीव करोव सुनसान स्थान पर था गये थे । तभी 
योगेश का स्वर यूजा- 'शैल, जहर पिलाकर अमृत न बताओ । 

'त्या कह रहे हो योगेश ?” एकदम सामने आकर शैला बोली । 

पझपने उस पापी मल से पूछो जिसने छल किया , वह भी मुकसे ४ 

''योगेद्य तुम्हें क्या हो गया हैं ? मुझसे कोई गलती हो गई हो तो 
क्षमा करो ।' हाथ जोड़ते हुए शैला बोली । ' हा 
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पिल्ली ?ै *+-मैं दवाता ही कोन हु क्षमा करने वाला ।/ 
एक वर्ष में इतना नदल गए हो ? ऐसी रुखी-दखी दाते ऋरते 
हो ? सहाप्रो न यथा कचोट रह है तुम्हे ?! 
“प्रपनों भाजो से देशी बाते कचोट रहो है |” 
था देखा तुमने ? जल्दी बताभो योगेश। 
“में कण बताऊं उस बाव को जो तुम स्वय जानवीं हो तुम्हारा 
#लुपित हृदय जानता है ।/ 
स्पष्ट कही योगेण” योगेश को ककमोरते हुए शैला बोली । 
ऐसा के हाथो को दुर करता हुपा योगेश बोला- क्या महू मैं ? 
भले तुम्हारे पापी मद से घृणा है, भशुद्व शरीर से धृणा है कलकित घेहरे से 
घृणा है । * जाधों कमल के साथ रंगरेनियां मताधो--। 
योग्रेंश, एला बोख ऊठी ॥ उसे ऐसा लगा जँसे किसी ने उसके 
कामों में गरम गरम पिघला हुए। दीशा डाल दिया हो। उसने सजबूती 
से भ्रपने द्वोठ भीच लिये | शैला को खामोश देसकर योग्रेथ ने उस सर्द रात 
में माये पर धाई पसीने की बूदों को णेंछा धभ्रार खामोन्नी से प्रपने सामान 
को भोर लौट गया। यह देखकर थैसा घपने हृदय में उठे तूफान से बुर 
तरह घिर गई। उसकी समझ में मे ध्राया रि वह क्या करे ? क्या न करे ? 
उसने चारों भोर देखा । भचानक उसे एक पोर से टूर, बहुत दूर, ट्रेन का 
प्रकाश दिखाई दिया । उसकी बुकोरि हुई ध्राधा्ों को हेसे प्रकाश मिल बयां 
हो । पत्त भर की भी विलम्ब न कर वह उस झोर दोड़ गयी । 
योगेश सपने सामाम धक पहुचकूर घितरेट सुलगाने हो को था ढि 
ठभी एक प्रामीण युवक उसडे समोप घाकूर ओोला- “बाबूजी धापसे जो 
लड़की भभी बात कर रही थी ना“ ५० 
दद्वाननन। को “२९ 
“उसे मैंने शुछ देर पहुज़े याड़ी रो घोर मामते हुए देखा है । *“! 


अ्रमरण लस्रोेर / ॥॥< 


रवाना हो गयी । योगेश ने लपक कर इैला का हाथ पकड़ लिया । बिनती 
भरे स्वर में वोला- 'मेरी सम में नहीं प्रा रहा कि तुम कहना क्या चाह 
रही हो ? साफ साफ ब्यों नहीं कहती ।! 
योगेश तुम्हें मालूम नहीं है कि तुम्हारे केन्दीन के दरवाजे पर 
श्राने के आठ दस मिनट पूर्व किशन ने कमल को क्लास के बाहर बुलाकर 
उसके कान में कुछ देर तक कुछ कहां था। परिणाम स्वरूप कमल ने दो 
तीन मिनट पश्चात पिरियड श्रोवर हो जाने पर मुझसे कहा था चलो शैला 
केन्टीन में चलें ।॥! 
क्यों ?! में श्राइचय से बोली थी । 
आ्रापको मेरे द्वारा श्रायोजित पार्टी को सूचना नहीं मिली: 
कया ? ***** कागज पर ग्रापके हस्ताक्षर तो हैं ।! मस्तिष्क पर जोर 
देकर कुछ याद करती हुई में बोली थी 'घायद पार्टी तो सोलह को है। 
भाज तो पन्द्रह है । 
दोस्तों की मर्जी तो पार्टी श्राज व श्रभी खाने की है। वे वहां 
पहुंच भी गए हैं। चलो जल्दी चलो ।* 
मैं सीधी तोर पर उसके साथ-साथ केन्टीन तक झ्ाई॥ पर वहां 
लिस्ट में लिखे विद्याथियों को बैठ न देखकर बोली- लगता है आपसे 
किसी ने मजाक किया है ।' 
“पार्टी तो मैं दे रहा हूं । मुझसे मजाक कर के कोई क्‍या लेगा । 
झाझ्रो बैठ जाते हैं । साथी लोग आते ही होंगे । " 
. मैं म्िमकते-भिभककते वहां बैठ गई थी । अभ्रभी दो तीन मिनट 
भी न हुए थे कि मैं बोली- लोग मूखे बनाने में भी माहिर होते हैं । 
लोग मूर्ख बनने में भी माहिर होते हैं ।! कमल भी हंसता हुग्रा 
बोला था। फिर हम दोनों जोर से हंसने लगे थे । श्रमी हमारी हंसी का 
दौर समाप्त भो न हुआ्मा था कि पता चला क़ि.कोई केन्दीन के दरबाजे 
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पर धवफर खाकर गिर पड़ा है। मेरी दरवाजे की धोर पोठ थी। मैंने 
मुइकर देखा । पर मैं, भोड़ के काश्ण, धोर करने ठालों को ही देख सड़ी । 
भोड़ छठ जाने के बाद मेरी दो तीम सहेलियों ने केन्टीन में प्रवेश किया । 
मेरे पूछने पर- बाहर ब्रा हुप्रा ?! एड हंसकर बोली- घपनों रा भी 
मुम्हे इ्याल नहीं रहता ।* 

कौन था ? बवाप्रों दो । 

'धोगेथ । वे हंसते हुए एक साथ बो्सी । 

'योगेघ ।! मै प्राइचयं से दोनो धोर तुरूुव वहाँ सै रदाना हो 
प्यी थी। कमल पुकारता गहा- 'छेला सुतो । रको तो पर मैं न रडी ॥ 
एट्री लेकर मैं सीधी तुम्हारे पर पहुद्दी । पर“ 7 

'प्रोह । यद बात थी ।' पद्दरो धांस ऐ्लोड़ता हुएा योय्रेघ बोला । 

'॥ ठो दी बार तुम्दारे दर धाई। पर 7० 

“बस । बध। पाने ठुछ न इह्ले ६“ छप्प कर पड़ो धो कर 
हा ।' 

"डुसो बातें करते दो पोपेण । देवगा थमा करते है, पुणरी 


अही ।' 

भी कमी देगवा भी धाया का बात बज जाते है ऐजा। बाप 
डोसा क्षमा कर दो एएसात द्वीप ॥ यह खुबते दी यंसाईी ह्ावोंयें 
बइधी उमड़ धा६ई 4 परधी उसको डांझों मरे बुक दरें टपय ही दो [6 उदके 
प्रएगा ढिर मोदेप के थोडे इए हिंढा दिया होर जब डशोडफ ने भो उके 
झपवो ढाद्ों में कस खिंशा 

दुफ देए बार कद दी एप्प ए थे दे रोडो एदद ३१ ६२ ६११+२४क 
हो घोर एशादा दो ६२ । 


>पव- 


लगाव 


गख् 
चह ग्रा गया है ?” वह कक्ष में प्रवेश करते ही वोली । 
कौन एक वाबू वोला । हे रे 
वही ! 
अच्छा वह मुछों वाला ?! दुस्तरा वावू बोला । 
हां, हां वही ।* 
धयों आया बह यहाँ ?” पहला बोला । 
] लेक जी ? बस यू ही | तंग करने ।/ 


विया मतलब ?* तोसरे बाबू ने दिलचस्पी ली । 

क्या वत्ताऊ? जब से मैंने उसे पैसे देने बन्द किये हैं, तब से ही वह 
बुरी तरह मेरे पीछे पड़ा हुमा है । रास्ते भर न जाने उप्के कितने चमचे, 
मेरे पर बेहुदे फिकरे कसते रहते हैं। एक माह से जीना हराम कर 


खखा है । 
'छोड़ तो तुमने उसे कभी से रक्खा है । दुसरा बीला | 
पर पैसे तो पिछले माह से द्वी देने वन्दर कर रक्‍खे हैं ।' ५. 


पैप्ते ? कैसे पैसे ? जब दिल का ही सम्बन्ध न रहा वो पे का 
कीसे रहा ?! तीसरा बोला । 


"परे तुम नहीं जानते | साला पैसों का भूखा है। सोचा दुकडा 
दैही रहूं । पर पिछने माह जब पड़ोत्त के एक लड़के ने मुके यह तक बलाद 
दी हि उसे पते देता बिलकुल बन्द कर दो तो मैंने न दिये । तब से द्वाथ 
पोकर मेरे पीछे पड़ा हुआ है।' 

कान यहा क्यों ग्राव। है ?? १हुले ने वुछा £ है 

'देसे लेने ॥ भोर क्यों ? पहली वारीख डो है।'” देखो कोई 
शा रहाहै।ह*- ७ 

तुम घबरायों मत 7” पहले ने सान्त्वता भरे स्वर में कह्या-वह 
यह नहीं भा सकता ।* 

77 या घुड्े का सा विल पाया है तुमने भो ।/ ठोसरा मद्ठी भींचता 
(पा दोला-'हम साले का मुर्ता बना देंगे । 

“हमारे ह्वोते हुए कोई तुम्हें टेढ़ी धरा से मी देख ते धो हम उधफ़ो 
पास फोड़ देंगे ।' दूसरा बोला । 

“पाप लोगों का प्रेम हो तो है, जो मुन्ठे हिम्मठ मबपाए हुए है ।/ 

इुछ देर तब प्ामोघ्ो रही । छिर एकाएक बढ ओडो-दिसों। 
देसो ! खड्‌ पद स्व॒रद्वो रद्दा है। सगठा दे बढ पा रहा है। कदों बहू 
न] * 

'डुमाल है।' दूसरा बोसा-/जिझ दिन उधने, सुम्द घर से निद्यामा 
या 8भी तुम इतना बहों पदरा रही थो। पर***** 

'प्रे तब ठो व्थो ने मुझे घाश्शायन दे दिया था हि बह मेटे पर 
डिी तरह को झांब ने धाने देया ।/ 

रर मुगा दा उसने भी तुम्दूं पोषा दिया गा 

5ह!ै दो दर्ष ठह दव॒रा भो चूठा रद्टा यु । एरू से, तत ये ।" 

पूछुर 2! 


रूगुए दरार / १६१३ 


फिर जा घुया वह श्रपती बीवी के लहंगे में, जिसका उम् 
कभी जिक्र भो नहीं किया था ।' 

सब खिलखिलाकर हंस पड़े । 

भ्रभी हंंतो का दोर समाप्त भी न हुणा था कि एक घपरासी : 
वहां प्रवेश कर कुछ तुनक कर कद्दा-क्यों शोर मचा रक्‍्खा है ? साहब पृ 
रहे हैं ।' 

वाह रे इतक्वायरी श्रॉफिसर ।/ पहला बोला-'तुक्े पता नहीं ६ 
कि &०७ ७०५ ँ 

भमूछों वाला झ्ाया हुआ है ।* 

“उसको क्श पुछो । बेटा साहव के पास बैठा हुम्ना है । में 
मरीड-मरोड कर बातें कर रहा है। क्या शरीर है मेरे शेर का-भारी- 
भारी। शोर आंखें । बस पूछो मत । लगता है जैसे दो अंगारे हैं। 
वास्तव में शहर का दादा है ।? नि 

अरे उस दादा की तो दादागिरी भाड़नो है । तीसरा बोला । . 

चपरासी हंसा-खूब । कहां. हाथी और कहां चींटी"**“* 

पहले ने श्रांख मारी । चपरासी संभला। श्रपनी छोटी छोटी सू छें 
मरोड़ कर बोला-साला जरा ऐंडा बेंडा बोला तो मैं उसकी मुछ उखाड़ 
दुगा।. | 

..... स्व हंस पड़े | लेकिन वह कुछ ही पलों पश्चात ग्रम्भीरता से 
बोली-देखी वह साहब के साथ भीत्तर भ्रवश्य भोयेगा ।/ 

'क्िर वही चिता ।****** आयेगा तो हम चारों उसे और साहब 
को खिड़की से बाहर फेंक देंगे.)! दवी जुबान में .तीसरा हाथ ऊंचा करके 
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हाथ रख कर अपनी हंसी छुपाई । 


१२४ / अपूरी तह्वीर 


तच हुण। दो बाबू बाय पोने के लिये कुर्मी से उठे । तभी बढ़ 
प्राज हप सब लोग यहीं दैठ कर चाय पीलें तो कैसा रहे २ 


| “जुछ बुरा नहीं ।' एक बोला-'कद्दो तो मूँछ वाले को भी 
शामिल *»-॥/ 


बोली-५ 


'दैठान कहे के ५ उठने उछकी फ्रीठ पर. हुढको ऋपत मएर कर 
मृसकराते हुए कहा । श्रौर इसके साथ याथ सबकी हुँगी का एक मिश्रित 
फचार फूट पड़ा । कुछ देर बाद चपरासी ने चाय व सास्ता सबके सामने 
जाकर रख दिया। झोर मह खुशखबरी सुताई-'मू'छो वाला चला गया है। 
साहब ने साले को थघुरो तरह से फटकारा भोर प्रागे के लिये चेतावनी दे दी 
#ि प्रव कभी धाफिय में प्रवेश किया तो पुलिस को रिपोर्ट कर दूगा । 


'बेरी गुड ।" बहू उछली ) बोलो-“जा मेरे एकाउन्ट में से दो दो 
प्रीख मि<ई के भोर ले था ।' 


अपरासोी फ़ुर्सी से बाहर को लपका । 

चाय की दूक्ियों के दोष बह बोलो-'कहों रास्ते मेँ उसने शेक 
लिया तो २ 

उसको ऐसी की तंसी । हर सब मर यए क्‍या ?” तीसरा बोला। 

सब साथ चलेंगे ।! चपराती बोला ६ 

“क्यों नही । कणों नहीं । देवी जो को घर के भीठर तक धुस्कर 
जोरटेंगे ऐ पहला बोस ६ दर 

"बिना घाय के ?* दूसरे ते जुस्की लो । 

सब खिलणिला कर हेस पढ़े । उस बोब वह बोलो-'करों ?े ध्वना 
आय के फंसे ? उम्ददड़े लिये तो कहने छो छावइपढ़ता दो नहीं । 

*छोरो बाय ? दोमरा घाछ्धिं मटझाते हुए बोला । 

"जो चांहो ! वह हस पढ़ी 3. 


प्रणुरी उस्डोर / १२६ 
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धाम हुई । आफिय बन्द हुपा। झागे आगे वहू। पीछे-ीधे 
पारों कर्मचारी, कानाफूसी करते हुए चल पड़े) ड़ 

मंजिल पाने में अभी देर थी कि सबको एकाएक कुछ दुरी पर वह 
गूछों बाला दिखाई दिया ॥ बढ़ तो पीठ मजबून देख कर, साहस कर, पढे : 
को औ्रोर मजबूती से पढ़ड़ कर प्रागे बढ़ने लगी, लेकिन जैम ही मूछों वाले 
से उसके पसस वर हाथ सका तो उसने घबरा कर, विश्वास से, पीछे को 
देखा । पर- वहां मंदान साफ देखकर उसे लगा, ज्ैप्े वह यगों छे.अकेली है 
घोर युग्रों तक अकेली रहेगी । 





